“不要凭感觉分析了。”
“只要不是瞎子聋子,也会认识到这一点。”
“只要不是儿童,谁也是不会作这样幼稚的分析。”濮德治顶撞道。
陈独秀没想到一向听话的濮德治竟然来反驳自己,气愤地指着濮的鼻子“你才幼稚呢,你以为蒋介石一吹就倒了吗?你们会走到无知盲动的地步。”
“你是老而幼稚,你以为蒋介石能一辈子称王称帝吗?你会走上机会主义的老路。”濮也很不服气地说。
陈一听“机会主义”这个名词,就条件反射地更加火冒三丈,拍桌大骂濮“无知”、“幼稚”、“没有进步”。濮德治害怕这样争吵下去又要招来典狱长的训斥,就只好忍着气轻声地说:“以后再看吧,历史会做出判断的。”陈独秀还在气头上,在那里喘着气,似乎没有听见濮德治在嘀咕着什么。这样,一场近似儿童般的争吵就暂时平息了。①
①濮清泉,《我所知道的陈独秀》,《文史资料选辑》第71辑,中华书局,1980年10月。
第六章狱中短歌骂尽“满朝文武”
1
五四运动时期,北洋军阀政府大规模逮捕爱国学生,仅6月3日和4日两天,北大被逮捕的学生就近千人,军阀政府“化校园为囹圄,待学生如俘虏”,全部关押在北大的法、理科校舍,全国最高学府一时变成了最大的监狱。为了安慰与鼓励大批被捕的爱国学生,6月8日,陈独秀在《每周评论》第25号上发表了《研究室与监狱一文,大声疾呼,号召青年人要把监狱变成研究室,立志达到人生最高尚优美的境界。他说道:
世界文明发源地有二:一是科学研究室,一是监狱。我们青年总要立志出了研究室就入监狱,出了监狱就入研究室,这是人生最高尚优美的生活。从两处发生的文明,才是真文明,才是有生命、有价值的文明。
陈独秀是这么说的,也这么去做,努力争取实现自己当年的诺言。这次入狱后,他就决心把研究室与监狱合而为一,充分利用与国民党斗争而争取得来的优待条件,把监狱当研究室,阅读大量书报,刻苦钻研学问,勤奋撰写论著,以另一种方式,争取“人生最高尚优美的生活”,为人类创造“有生命、有价值的文明”。为了治学著述的方便,陈独秀还在狱中自号“明宜”,并以此作为与友人通讯联系的化名。
1933年10月30日,五四运动中“打倒孔家店”的老战友,时为四川大学教授的吴虞,获悉陈独秀在狱中勤奋读书,潜心著述的消息后,非常高兴,夜半四点即兴赋诗:
早年谈易记儒生,意气翻惊四海横。
党锢固应关固计,罪言犹足见神明。
尽知大胆如王雅,何必高文似马卿。
万古江河真不废,新书还望狱中成。①
入狱之初,陈独秀对被捕、审讯、判决坚决不服,进行抗争,心烦意乱,只读点书,无心写作。大约经过一年多的思索和准备,他根据自己的兴趣、特长和朋友们的建议,拟定了一个庞大的著述计划,扬言“拟谋中国学术长足之进展”,自诩欲“制造中国年新政治学术之结晶,以谢国人”。②
①《吴虞日记》,《党史研究资料》,1980年第10期。
②王森然,《近代二十家评传》,书目文献出版社,1987年,第223页。
为此,他准备在两三年内,首先集中精力完成以下文字学著作:
《甲戌随笔》
卷一甲戌随笔。
卷二音韵文字杂志。
卷三古史资料。
《古音阴阳入互用例表》
《中国古代语音有复声母说》
《连语类编》
《荀子韵表及考释》
《屈宋韵表及考释》
《晋吕静韵集目》
《广韵东冬钟江中之古韵考》
《中国古史表》
(以上八篇合编为《古音阴阳入互用例表及其他》)
《实庵字说》