他们的对话始终保持着只有两人距离才能听清的状态，那几个理不明白的人也舍不得走，就留在这看热闹，等一出荒唐的解释。
“抱歉，太突然了，你……好好休息。”
他其实想问你后来过得好不好，想问你是怎么过来的，想问你睡得好吗，想问你还会不会怕。
但仅仅是对另一名同龄人的遭遇怜悯或许不足以表述他的一切行径，他还需要在漫漫人生中找一个合适的身份去发出如同告白的慰问，也就是等待时机。
或许他们真的可以成为家人。
“晚安。”
转身临别之际，一只手攥住白承手腕。
“下次放学，一起回家吧。”
-
“云哥你竟然骗我们！当哥们的心脏好痛啊！”毫无疑问，这阵鬼哭狼嚎正是源自陈宇峰那家伙。
“我到底什么时候说过我没钱，没看见我家司机天天来载我吗。”
“我以为那是你爹啊！”
“我们哪一点像了？？？”江叔听了都得笑得抖成筛子。
你别说，还真是哪哪都不像。
“我不管，下次轮到你请哥几个去玩，参观也行！不然我心里不平衡。”
林云白了他一眼，笑道：“不平衡什么，我又没想瞒你们，关我啥事。”
“我不管我不管我不管！”
陈宇峰坐的前桌椅子，跟小孩子一样扶着椅背前后摇成海盗船，出于对公物的维护林云还是应了下来。
“先说好啊，要么自己回家要么少喊点人，我家可没学霸这么大排面。”
“耶！”陈宇峰也不知道听没听，就蹦着把好消息带去给弟兄们。
结果人刚跳出去几步，又神经兮兮地回来。
“还想干什么？”
陈宇峰看了旁边的人一眼，凑到林云耳边用手掩嘴小声问：“所以那天你们在那站半天说了啥啊，白哥回来的时候我们问他他看都没看我们一眼，表情可沉重了。”
海底有鱼在游。
“不该问的别问，回你座位去。”他假意低头准备做题，把人打发走。
“哦。”
还算听话，果真就灰溜溜地跑回去了。
上课铃还有几分钟才响，林云趴上课桌，把头掰向左边看，得到一张同桌的半身侧像。
你找了多久？
在自己都数不清的一片黑水里，他找了多久？
如今才知晓世界外还有一丝牵挂持续飘扬，那甚至是一名稚子对污童的执念，是荒诞的，是难以解释的，是不同寻常的情感。
不是爱，不是喜欢，也不止于搭建友谊的船只那么简单，是语言都无法表明的心悦。
“谢谢。”
部分人声被藏在衣袖里。
握笔的手一顿，将脸转过来，对上棕色目光。
除了那些说不出口的慰问，他回答不了什么，于是只能默观，试图等到铃响。
“我家满花园的拾季，是你那一支的结果。”
是开了又萎，支撑他活到这里，同他漫过数年孤寂，又陪他迁徙至赠花使者身边的丛原。
“要来近距离看看它们吗？”
瞳膜上的高光不浅，白承没有拒绝。
他看到林云笑了，有欣喜，有荒率，有感慨。
很奇妙，好像面前这个人才是一朵含苞待放的花，时有时无的淡郁，富有暖色滤芯，随时都会进入他的眼膜里。
或许一切早已是命中既定，要我们重逢，要我们相叙。说起来今年的橘海开得疯狂，想来是你这把钥匙解了锁，使得满屋阳光晒得更旺。
隐隐的恍惚气息在两张课桌间飘忽，随着最后一声下课铃尾声结束，那份暖流也终于渐渐沉淀。
林云跟着白承走出教室门，时不时吐槽些时间紧任务重的课业，试图把那堆比别人要紧张而诞生的怨气叫他分担一点。
“可以给我打视频。”
不知是不是错觉，那夜的插曲之后，总觉得白承和他说话时都会带一点平常见不到的温度。
两张浅影步入盖了玻璃顶的人行道避阳，成片的雪白到处跑，从学校天台放眼望去却能一眼找到那头棕发，以及身旁那双细看时才能察觉到同样色系的眼。
“白哥云哥！”
想也不用想，陈宇峰又带着几个哥们飞奔过来。
“怎么没等我？不对，少爷你怎么不搭车了？！”
嗯，喜提新称号。
“想运动了呗。”林云没管硬挤过来的陈宇峰，给人重新撞回后排去，继续占着和白承并肩的位置前行。他回头点了点人数，包括他和白承一共就六个，难得能清静一些。
有了陈宇峰几人的加入，原本舒心的闲聊成了八卦论坛，你一言我