他一边说着，一边下意识地用空着的手摸了摸鼻子，眼神飘向旁边看似不在意、实则将每一句话都听在耳里的俞羡，手指将眼皮往下拉，冲他做了个鬼脸。
“好好好，绝对注意安全！谢谢老妈。”
通话结束，林虞长长舒了口气，刚才那副乖巧模样瞬间收起，又恢复了那副神气活现的样子，仿佛完成了一项重大任务。
“搞定！”他得意地将手机揣回兜里，拍了拍俞羡的肩膀，“走吧，金主大人。我妈觉得你是个好学生楷模，巴不得我多和你接触呢。”
俞羡的目光从他刚才摸鼻子的手上淡淡扫过，并未戳破那通电话里几分真几分假的措辞，只是唇角似乎几不可察地弯了一下，轻声道：
“嗯，楷模。走吧。”
林虞不知道为什么，萦绕在他脑海里的孤独消失殆尽，面对俞羡时他似乎总是很放松。他松了口气，将手机塞回口袋，快走两步跟上了俞羡。
去美术馆的路上，那种奇异的放松感依旧包裹着他。他甚至忘了追问俞羡为什么又约他看同一个展，只是有一搭没一搭地说着学校的趣事，抱怨着暑假作业太多。俞羡大多时候只是听着，偶尔从喉间发出一声低沉的“嗯”作为回应，但林虞却觉得比和任何夸夸其谈的人待在一起都要舒服。
再次步入那片幽蓝的、星辰闪烁的空间，感觉却截然不同。
第一次来是震撼与疏离，这一次，却带了一种隐秘的熟悉感。林虞甚至能下意识地走向几幅他印象特别深刻的照片。
人比上次更少，寂静更深。俞羡依旧走在他身侧，但存在感却比任何一张巨幅星云都要强烈。
他的“观测”变得更加不加掩饰。
在一张名为《引力透镜》的作品前——那张照片展示了一个大质量天体如何扭曲背后的星光，形成一个奇妙的光环——俞羡停下了脚步。
他没有看那片扭曲的星光，而是侧过头，看着林虞被幽蓝光晕勾勒的侧脸轮廓。
“宇宙中最大的力量，不是爆炸，而是扭曲。”他忽然开口，声音在寂静中显得格外清晰低沉。
林虞下意识地转头看他：“嗯？”
俞羡的目光深邃，直直地望进他眼里，仿佛要在他瞳孔里也找到一个引力透镜。
“能让光线偏离原有的轨道。”他补充道，语气平静得像在陈述物理定律，但每一个字都像一颗小石子，投入林虞逐渐不平静的心湖。
林虞的心脏猛地一跳。他觉得俞羡不是在说宇宙。
他是在说……他自己。
他就是那个巨大的质量源，而林虞，就是那束被他捕获、正不由自主偏离了原定人生轨道的星光。
这个认知让林虞耳根发烫，他几乎是仓促地移开视线，胡乱地指着另一张照片：“那、那张好像也不错……”
俞羡没有穷追猛打。他从善如流地顺着林虞指的方向看去，仿佛刚才真的只是在讨论天文现象。
但一种无声的、巨大的张力已经在两人之间蔓延开来。
接下来的时间，林虞再也无法专心看展。他的所有感官仿佛都系在了身边这个人身上。他能清晰地感觉到俞羡何时在看他，何时靠近了半步，甚至能听到他极轻的呼吸声。
离场时，俞羡走向了纪念品柜台。
他买了一对小小的、设计成卫星和地球形状的耳钉。
他将那个代表着“卫星”的耳钉递给林虞。
“纪念品，需要我帮你戴吗？”
林虞接过那枚冰凉的耳钉，一边取下原先的银色耳钉一边嘟囔：“……不用，谢了。”
俞羡看着他发红的耳廓，将自己手中那个“地球”耳钉收进了盒子里，下意识想塞进外套口袋，才想起来穿的是林虞的衣服。
衣柜里罕见的黑衬衫，明显不是林虞的风格，买错了的衣服对于俞羡来说却是刚刚好合适。
找不到口袋，俞羡就一直攥在手里。
“嗯。”他应道，“走吧。”
两人再次走入夜幕，身后的美术馆像一座沉静的星港。林虞摸着耳朵上那枚小小的“卫星”，觉得自己的轨道，好像真的再也回不去了。
分别时。
俞羡：“你的衣服下次我给你带过去。”
林虞：“就两件衣服，你直接丢了就好了。”
“嗯”俞羡应了声，顿了顿“我在你家的那几件一样的下场。”
俞羡说完不带丝毫犹豫就上了车，他想要回家做个实验。
林虞说了声“拜”，继续低头玩着手机等待司机过来。
他的手指在屏幕上滑动，但游戏图标点了好几次都没点进去。俞羡最后那句话，像一颗投入深湖的石子，此刻才慢半拍地荡开涟漪。
“我在你家的那几件一样的下场。”