，只当是分享学校趣事。

    另一边，叶叙白换好鞋，看到妈妈刘芸在厨房择菜。他走过去递盘子，犹豫很久才开口：“妈，国庆前能不能做些橘子味的小饼干？还要……刻点小国旗和烟花的图案。”

    陆星野突然从门口进来，手里拿着草莓糖：“叙白，你做饼干是给哪个漂亮的女同学的吧？我可记得你不爱吃橘子味！”

    叶叙白耳尖泛红，推了他一把：“别乱说，就是班里同学可能喜欢。”

    刘芸笑着点头：“行，明天买材料，多做些橘子味的，再刻上小国旗和烟花，应国庆的景。”

    叶叙白眼睛亮了亮：“谢谢妈。”

    接下来几天，作为同桌的叶叙白，总能精准递上夏晓星需要的东西——她笔没水了，他抽屉里立刻拿出同款笔；她忘记带垫板，他悄悄把自己的推到她桌边。

    每天早上，他还会多带一小袋橘子饼干，装在印着小国旗的袋子里，贴张自己画的烟花便签，说是“妈妈多做的”。

    苏小冉打趣：“叶神，你对同桌也太贴心了吧，下次也给我带一份！”叶叙白无奈地笑，从书包里拿出两袋：“早准备好了。”

    夏晓星每次收下饼干，隔天总会跟他说晓满的反应：“晓满看到烟花便签，非要我也画一张贴在她画夹上；她还问我同桌哥哥什么时候来家里，说要给他看新画的国庆烟花；昨天还把饼干藏了一块，说要留给‘会做橘子饼干的哥哥’……”

    叶叙白听着，手里转笔的速度都慢了些，心里像被温水浸过——原来他的小心意，能让她们这么开心。

    办黑板报那天，夏晓星在黑板上写“国泰民安，盛世华章”，字迹清秀，还在旁边画了小国旗。

    叶叙白主动拿起粉笔，在旁边画烟花和天安门轮廓——特意选了她写字的旁边位置，想着这样能和她的字更搭。等黑板报办完，天已经黑了。叶叙白帮夏晓星收拾粉笔盒，把粉笔头细心装进小袋子，怕她扎到手。

    林屿笑着说：“晓星，天黑了，和你同桌一起回家吧，反正顺路，有个人陪安全点。”

    两人并肩走在校园里，路灯把影子拉得很长。夏晓星一路说晓满的新画，叶叙白安静听着，脚步跟她的节奏保持一致。

    走到家属院门口，就看到晓满趴在栏杆上，手里攥着装满纸星星的玻璃罐：“姐姐！同桌哥哥！”

    她跑过来，把罐子递向叶叙白：“哥哥，这是我攒的星星，送给你！国庆快乐！”

    叶叙白蹲下来，小心翼翼接过罐子，指尖轻碰罐壁：“谢谢晓满，这是我收到最好的礼物。”他把罐子放进书包最里面，“国庆我教你画会发光的烟花，再给你带橘子饼干，好不好？”

    晓满用力点头：“好！还要画小国旗！”

    夏晓星看着两人互动，心里暖暖的。回家进门，苏晴就说：“今天在超市碰到你同桌的妈妈，她说你开朗又认真，还问你国庆喜欢什么，说想请你去家里玩。”

    夏明远接着说：“国庆请叙白来家里吃饭吧，正好晓满想跟他学画画。”

    夏晓星笑着点头：“好呀，我明天跟他说。”

    叶叙白回到家，刘芸问：“书包里藏的什么宝贝？”

    “同学送的礼物。”

    他避开妈妈的目光，打开抽屉，把玻璃罐放在旧笔记本旁边——本子第一页夹着三年前的照片，照片里夏晓星在夏令营演讲，眼睛亮闪闪的，他坐在台下偷偷记下她的名字。

    他拿起笔，轻轻写下：“夏晓星，我的同桌，你的快乐像小太阳。我把想靠近的心意，藏在每一块饼干、每一笔画里，国庆会更好，我们也会慢慢来。”

    窗外的风带着秋意，吹得窗帘轻轻晃，抽屉里的玻璃罐闪着微光，像他藏在心底的喜欢，安静又明亮。