…………
清晨七点半的上海地铁二号线，是另一个版本的“精密分拣机”。西装革履的、套裙丝袜的、学生模样的、一身疲惫像刚从流水线上下来的……不同阶层、不同职业的人们被塞进这个巨大的、呼啸向前的金属罐头里，挤压，变形。黎微紧紧抓着吊环，身体像风中的芦苇，随着车厢的节奏摇摆。她闻着混浊的空气里香水、汗味、廉价早餐包子馅的味道，努力把自己的帆布包护在胸前，不让它蹭上旁边人昂贵的公文包
“陆家嘴站到了……”冰冷的电子女声响起。人流如同开闸的洪水，裹挟着她涌向地面
早晨八点四十五分，重山集团总部大厦。高耸入云的玻璃幕墙冰冷地反射着阳光，楼下旋转门进出的人步履生风，目光沉着。黎微努力挺直那因挤地铁而有些酸痛的腰背，对着巨大的落地玻璃门理了理略显廉价职业装的衣领。深吸一口气，她汇入了人流
“品牌策划部……”她默念着邮件里的头衔，心里那点“摸鱼好位置”的幻想褪去了些，取而代之的是第一天正式工作的紧张。她的工位确实靠窗，视野绝佳，脚下是车流如织的世纪大道，远处是鳞次栉比的摩天楼，阳光慷慨地倾泻在光洁如镜的桌面上。邻座是个涂着烈焰红唇、打扮精致入时的女人，正对着小镜子补妆，眼皮都没抬一下
九点整，一个身材瘦高，发型打理的油光锃亮的男人夹着文件夹走了过来，他是品牌部的经理，赵瑞华
“那个谁，新来的黎微是吧？”赵瑞华的视线扫过她，没有任何多余的停顿，“正好，‘云端’系列的数据收集分析今天下班前放我桌上。市场那边催得紧，市场问卷、线上渠道反馈、各大竞品定位和卖点，全都要汇总。”他的声音带着一种理所当然的急促，“你工位电脑有系统权限，内网文件夹里都有资料，找找就会了。哦对了，”他像是刚想起来，随手从桌上一沓文件里抽出几页皱巴巴的纸，“这是去年策划案的一些背景素材，你先熟悉下公司产品风格，顺便……把这些录入系统吧，手写稿看着烦。”
说完，像交代完一件微不足道的小事，转身便走开了。语气平淡，却透着一股不容置疑的命令感，没有任何新人该有的培训和引导
黎微愣住了。品牌策划？这就是品牌策划的工作？她的兴奋凝固在脸上，看着桌上那叠明显是别人整理过的、充满各种潦草笔记和数字的陈旧手稿，又看看自己崭新的电脑屏幕，上面列着一排排她毫无头绪需要“熟悉”的数据文件。期待中的创意、文案、策划会议，似乎还在某个遥不可及的云端
“还不去复印？”邻座那个红唇女人终于放下了小镜子，睨了她一眼，朝角落一台嗡嗡作响的大型复印机努了努嘴，“赵经理要的背景素材录入，还不快弄？”语气里带着一丝不易察觉的优越感和不耐烦，“那机器是老古董了，卡纸是常事，当心点别弄坏了资料。”
黎微抱着那叠沉重的背景材料，感觉自己像抱着一块沉入大海的石头。赵瑞华经理的话——“找找就会了”——在耳边回响，带着一种事不关己的轻飘。她摸索着重返工位，邻座的红唇女人（胸牌上写着“dy Lin”）正对着显示器快速敲击键盘，纤长睫毛在精心涂抹的阴影下纹丝不动
“电脑在这，”dy的声音隔着无形的壁垒传来，依然没有眼神接触，只用修剪完美的指尖点了点屏幕前一张不起眼的黄色便签，“账号密码。”
黎微赶紧凑过去看，一行简单的数字和字母组合。“谢谢林姐。”她尝试拉近距离
dy鼻子里极轻地“嗯”了一声，算是回应
开机进入系统。重山集团的内部网络，界面冰冷而复杂，深蓝的底色上满是黎微看不懂的缩写和图标。她笨拙地打开赵瑞华提到的内网文件夹——“云端系列项目”。黎微点开一个名为【第三方平台反馈_20XX-Q4】的文件夹，瞬间弹出来几百个以字母和数字命名的压缩包，密密麻麻铺满了屏幕
黎微心跳有点快。下班前？今天？
她的帆布鞋踩在光洁坚硬的大理石地面上，发出轻微但尴尬的声响
她小心翼翼地翻开纸页，按照dy刚才的提示去找那台“古董”复印机。机器在办公区最角落一个类似杂物间的隔断区域，发出持续的嗡鸣。她回忆着校园打印店的操作，掀开复印盖板，把第一页纸正面朝下放好，屏住呼吸按下“开始”键
机子果然很难用，纸张进去的声音粗鲁得像是卡了鱼刺的老喉咙。她笨拙地操作着，额角渗出了细密的汗珠。复印机吐出的热风混着臭氧的味道，把