白衣护士取下空瓶，换上了下一瓶液体。
“怎么了，哪里不舒服吗？”
护士没有得到回应，她看着床上愣神的女孩，弯下腰询问。
林栎透过窗户看向被铁丝划成几份的后巷，微弱的天光被霓虹吞没，各色的彩光刺得人眼疼。
“林栎，不舒服了记得按铃啊？”
林栎如梦初醒一般被护士的话惊得一愣，她的目光扫过光洁的病房，落在旁边面露担忧的护士身上。
“抱歉啊，刚睡醒脑子反应慢，谢谢。”
她冲护士微微一笑。
护士见她没事，带着空瓶往外走，边走边嘟囔:“真可怜，小姑娘一个人都没人来照顾......”
“砰——”
病房门好像很重，关上的时候发出很大声音。
我都听到了哦，林栎心想。
自她住院以来，医生护士们好像都因为她无人陪同而格外照顾她，主管也时不时会来看她，询问最近的情况，做例行检查。
她从没有过如此闲适舒坦的日子，没有争吵，没有担忧，只要老老实实待在病房里配合研究，零食漫画这种过分的要求都可以被满足。
就呆这里一辈子也未尝不可。
林栎躺在床上，不去思考未来怎样，明天怎样，甚至连今天的手术她也不想多思考一点。
就这样脑袋空空地躺着，林栎不知何时睡着了，半梦半醒之间她感觉到有人进来换液体，还听到了几声抱怨:
“回血这么多，又不按铃。”
“让她睡吧，据说住院之前天天累得要命。”
“马上就...还睡什么啊？”
“闭嘴，就你知道的多。”
断断续续的人声滑过林栎的大脑，她无法理解对方在说什么，稍清醒点打算细想时，却连一句完整的话也拼凑不出来。
浊气顺着鼻息喷洒出来，浓烈的悲伤顺着肺管爬上大脑，她又看到了自己被老师指责被同学捉弄的日子，她的身体无法动弹，几十张嘴围着她翕动，黏腻嘈杂的低语在脑内盘绕。
林栎很悲伤。
她剧烈地喘息着，猛吸一口气，又抽搐似的缓缓吐出，几下过后，生理性的痛苦把她从梦里扯了出来，她透过朦胧的泪眼，看到旁边椅子上坐了一个人。
“醒了?怎么回事?”
金发女人合上书放在一旁，看着床上的林栎关切到。
“啊，主管。”
林栎看见拉维娜，赶紧支起身想半坐起来。
“没事，你再休息一会，马上就要去手术了。”
女人冲她摆了摆手。
林栎动作一顿，又慢慢躺了回去。
异样的安静在两人之间弥漫开来，林栎瞥了一眼主管，她正迎着窗外红绿色的灯光翻着手中的书页，墙上的时间已经来到了傍晚，看来她睡了很久。
“液体输完了，你还有什么想看的东西吗？”
拉维娜起身按响床头的呼叫铃，低头询问林栎。
神游天外的林栎被她这忽然一问弄得有些不知所措。
想看的东西?
为什么要在手术前问这个?
林栎扯着嘴角笑了一下，刚想说“现在想不起来，有的话等我手术后再说吧”，却死活说不出口。
她把嘴边的话硬生生咽了下去，看着拉维娜浅笑。
病房门被推开，很多医护人员走了进来，围着林栎的病床，一个护士刚想开口，就被拉维娜一摆手打断了。
“准备好了就走吧，一直拖下去没有意义。”
医护人员闻言，合力推着病床走出了病房。
晃眼的灯管一个接着一个滑过头顶，林栎感觉自己好像踏着一个又一个台阶触碰到了终点。
负二层手术室里，她慢慢合上眼睛，耳边最后一句话是拉维娜的“晚安”。
她的意识越来越模糊。
等手术结束，我想去楼顶拿望远镜看月亮。
林栎最后想到。
剧烈的疼痛从全身袭来，五脏六腑都被打碎重组一般，稍稍一动就要肉崩骨裂。
林栎掀开眼帘，她的眼皮好像肿了，平日里宽阔的视野被遮去了一半。
她转动眼珠，等适应黑暗才看清周围的景象。
光洁的天花板，白色的床铺，红绿交错的灯光从窗帘缝隙里钻进来，照在床边的仪器上，屋子里回荡着仪器滴答的声响。
手术结束了？
林栎费力看了一眼墙上的表，现在正是深夜，如果是傍晚才开始的手术，那应该是没多久就结束了。
只是林栎并不知道自己到底为什么要手术，手术结束后又为什么是遍体鳞伤的