秋天来了，街角的桂花悄悄酝酿着甜香，傍晚和夏如初回家时，晚风裹着这股味道掠过发梢，连带着蝉鸣都弱了几分，换成了蟋蟀低低的吟唱。
当早上和夏如初一起走时，两人都默契的没有说话。一阵风吹过，枝头的桂花簌簌往下落，几瓣鹅黄轻飘飘沾在许诺发间，带着清冽又绵软的甜香。
夏如初不做声，抬手拂去，指尖刚触到，它又顺着发丝滑到肩头，像藏了一场不声不响的秋日温柔。
许诺趴在桌子上，心里没兴致听课：“慕安静，女同性恋你觉得怎么样？”
慕安静整理头发的手一顿，把头凑到许诺脸旁：“怎么了？突然问这个。我觉得女生喜欢女生挺好的。”
“我无聊……不是…”许诺吞吞吐吐说不出完整的话，她实在想把自己是同性恋这件事告诉慕安静。
两人一起玩了五六年，慕安静一眼看出许诺的扭捏，放下手中的镜子：“诺诺，你是同性恋是吗？”
语言直接，慕安静露出平时少见严肃的模样。
“是…”
“你怎么知道的？”
许诺闭上眼，缓缓说出心里话。
“我遇到一个女孩子，她很优秀，对我也很好，我好喜欢她…这算吧？”
慕安静深呼吸：“算，那个人是夏如初吧。”“
许诺默认了。
下课后慕安静调整好自己的状态，又想平时咋咋唬唬的样子把手搭在许诺肩上：“你是p还是t？还是说h？”
许诺被问懵了，她压根不知道是什么东西：“嗯？我不是ltp。”
慕安静把百度界面亮给许诺看，许诺逐渐红了脸：“我…是p…吧。”
慕安静被这可爱模样弄得哭笑不得，趴在许诺椅背上捂嘴笑。
班上以原祁为首的几个男生总爱在下课的时间在教室里到处乱撞，跑过许诺的座位时，书包被撞过发出一丝吉他声和与课桌的撞击声。
“你…原祁你们能不能安分点。”许诺连忙按住书包。
慕安静来不及在意几个男生，眼睛直直盯着许诺手里的书包：“我就说你今天书包怎么这么大，你把木吉他带来干嘛？”
“之前运动会也是，带木吉他过来。”
“夏如初之前说想看我弹木吉他，运动会原本是准备单独弹给她听的，结果摔了。我就想着今天弹。”许诺拉开书包拉链，检查了一下木吉他有没有坏。
“噢。”
晚自习下课的铃声还没散尽，夏如初跟着许诺并肩走在通往操场的小路上，晚风卷着桂花甜香扑在脸上，发丝被吹得轻轻贴在脸颊。
许诺却忽然停下脚步，指尖轻轻拉了拉她的校服袖口，朝夏如初比了个“稍等”的手势，眼底藏着藏不住的雀跃。
没等夏如初反应过来，许诺已经转身奔向操场，又顺势坐在就近的草坪上，从包里掏出那把木吉他。
衣摆轻轻扫过草叶，调弦的指尖纤细又灵活，指尖划过琴弦时带出几个清脆的试音，瞬间引来了路过同学的注意——先是两个往宿舍走的女生驻足探头，接着三三两两刚下晚自习的同学闻声围拢，很快就在草坪周围站成了一圈，低声的惊呼与笑闹声瞬间漫开。
运动会时许诺靠着电吉他在学校出了名。
“哇！许诺这是要告白吗？！”
“不行，许诺只能是我一个人的。”
人群里，有人轻轻拍着手打节拍，还有人挤眉弄眼，眼神里满是兴奋。
夏如初站在原地，立马明白了，脸颊瞬间烧得滚烫，从耳尖一路红到脖颈，手指紧紧攥着书包带，指节都微微泛白，下意识想往后退半步，却被许诺抬眼望来的目光稳稳锁住。
许诺坐在草坪上，仰着头看她，路灯的暖光落在她发顶，碎发被风吹得轻轻晃动，眼底盛着比星光还亮的光芒，带着几分紧张的雀跃，又藏着十足的笃定，仿佛周围的喧闹都与她们无关。
她清了清嗓子，指尖轻轻按在琴弦上，声音不大却足够清晰，透过晚风落在每个人耳里，带着女生独有的清亮柔软：“这一首，《爱你》，送给你。”
话音刚落，周围立刻爆发出一阵善意的笑声和响亮的掌声。
虽然都不知道是给谁的，但还是有几个女生带头喊了句“许诺冲啊！”紧接着就有调皮的同学小声跟着唱“就这样爱你爱你！”
许诺指尖轻轻拨动琴弦，温柔的旋律瞬间漫开，将周围的喧闹都悄悄压了下去。
她仰着头，目光始终牢牢锁在夏如初身上，那眼神太专注，太滚烫，像是盛满了一整个秋天的星光。
从夏如初的眉眼，慢慢落到她紧抿的唇瓣，再到她攥着书包带的指尖，每一个细微的动作都被她精准捕捉。
弹到副歌时，她轻轻开口吟唱，