请假在家自学的第二周，一个普通的清晨，天刚蒙蒙亮，顾锦藤已经轻手轻脚地起床洗漱，准备去上早班。细微的水流声和衣物摩擦声，还是惊醒了本就睡眠极浅的梁念卿。
她迷迷糊糊地睁开眼，视线尚未完全清晰，首先映入眼帘的，就是书桌上那座由试卷和参考书堆砌成的“小山”，以及旁边废纸篓里揉成一团、带着刺目红叉的草稿纸。绝望感像冰冷的潮水，瞬间淹没了她。甚至来不及思考，眼泪就毫无征兆地涌了出来，顺着脸颊滑落，浸湿了衣领。她只是呆呆地坐着，看着那片令人窒息的混乱，任由泪水无声地流淌。
顾锦藤换好工作服，正准备悄悄出门，隐约听到了房间里压抑的、细微的抽泣声。她心头一紧，立刻转身推开房门。只见梁念卿坐在床上，肩膀微微颤抖，脸上满是泪痕，眼神空洞地望着书桌的方向。那样子，像一只被困在暴风雨中无处可逃的小兽。
“宝宝？”顾锦藤的心瞬间被揪紧了，她快步走到床边，俯下身，声音放得极轻极柔，“怎么了？做噩梦了吗？”
梁念卿没有回答，只是在她靠近的瞬间，猛地伸出手紧紧抱住了她的腰，把满是泪水的脸埋进她带着淡淡咖啡香的工作服里。起初还是小声的、克制的抽噎，很快，就变成了无法自抑的、近乎崩溃的放声大哭。
“我受不了了……怎么都学不会……考不上怎么办……”她语无伦次地哭喊着，手臂用力到指节发白，仿佛顾锦藤是她唯一能抓住的浮木，“你别走，今天别去上班了好不好……陪陪我……”
顾锦藤被她哭得心都碎了。她立刻回抱住梁念卿，一只手稳稳地托住她的后背，另一只手轻柔地、一遍遍地抚摸着她的头发：“好，我不走，我在这里。没事的，没事的，我陪着你。难受就哭出来，我在这儿呢。”她低声应着，声音沉稳而令人安心。
她没有追问原因，也没有讲任何空洞的大道理，只是持续地提供着温暖的拥抱和稳定的支持。她轻声哼着不成调的、舒缓的旋律，像安抚受惊的婴儿。当梁念卿哭到呛咳时，她会轻轻拍打她的背；当梁念卿因为激动而身体僵硬时，她会用更坚定的力道拥住她。
时间在哭泣和安抚中悄然流逝，窗外的天色从鱼肚白渐渐变得明亮。这个崩溃的过程，持续了足足三小时。直到梁念卿的哭声渐渐微弱，变成断断续续的抽噎，最后只剩下疲惫的、深长的呼吸，紧紧环住顾锦藤的手臂也终于松懈了一些力道。顾锦藤这才小心翼翼地、一点点松开怀抱，抽了几张纸巾，轻柔地替她擦干脸上狼狈的泪痕。
“感觉好点了吗？”她轻声问。
梁念卿点了点头，眼睛红肿，带着浓重的鼻音“嗯”了一声，情绪显然平复了许多，但精神看起来十分萎靡。
顾锦藤看着她稍微冷静下来，才握着她的手，耐心地解释：“宝宝，店长已经把今天的班排好了，每个岗位都定了人。如果我突然不去，又没有提前请假，这就属于旷工行为。店里现在人手紧，我这样会给大家添很多麻烦，也会影响店里的运营。”她顿了顿，观察着梁念卿的神色，见她没有再次激动的迹象，才继续说，“我现在必须得去上班了。你乖乖在家休息，好吗？我下班就立刻回来陪你。”
梁念卿垂下眼睫，轻轻点了点头。顾锦藤又安抚了她几句，确保她情绪稳定，才匆匆拿起包，骑上小电驴赶往店里。到达时，已经比规定上班时间晚了将近四个小时。
果然，店长的脸色阴沉得能滴出水来。趁着高峰过去的短暂间隙，店长将她叫到仓库，毫不留情地批评了一顿。
“顾锦藤，你知道现在是什么时期吗？爆单！店里忙得脚不沾地！你倒好，一声不响迟到四个小时？什么理由能合理？啊？跟你说了多少次，不要把私生活的情绪带到工作里来，你一个人掉链子，整个团队的节奏都被打乱了！这个月的工资还想不想要了？”
顾锦藤低着头，默默承受着斥责。她无法辩解，难道要说因为女朋友高考压力大崩溃了，自己在家陪了三个小时吗？这在工作场合看来，无疑是荒谬且不负责任的。她只能一遍遍地说着“对不起，店长，我知道错了”，心里充满了无奈和疲惫。
另一边，梁念卿在顾锦藤离开后，又在床上呆坐了许久。崩溃的情绪宣泄后，理智逐渐回笼，随之而来的是深深的愧疚。她知道自己耽误了顾锦藤上班，给她添了麻烦。她深吸几口气，强迫自己振作起来。
起床后，她给自己热了一份简单的自热米饭，然后打开手机，开始听班级群里远程投屏开放的网课。班主