一滴滚烫的泪水从他的脸颊上滑落，那滴泪是如此灼热，如此沉重，承载了他所有说不出口的恐慌和委屈。
塔矢亮看见了那眼泪，他下意识地开始慌张，他想要开口说些什么，或许是想安慰，或许是想解释。
“别……”
进藤声音沙哑地阻止了他，带着难堪的倔强，“……你不要看我。”
他抬起手，有些用力地擦拭着自己的脸颊，试图抹去所有软弱的证据。
他已经不是小孩子了，他在很早就踏上了职业棋士这条道路，他必须和每一个成年人一样，为自己的选择和情绪负责。他比谁都明白，人生总是充满了不得不面对的改变和失去，就像要面对佐为的离开一样。
可是……明白道理，不代表就能坦然接受。
他不喜欢。
他不知道为什么人生就一定要这样。
为什么人就不能单纯地只爱着那方十九路棋盘？
为什么就不能让最重要的人永远停留在彼此的生命里，不被任何外界因素打扰和改变？
塔矢亮久久没有出声，只是看着进藤光努力平复情绪的样子。
过了许久，当冬日的寒风吹过阳台，塔矢亮才开口：“我们不会改变的。”
“我也并不是要你……做出什么决定。”
“我还是想跟你，下一辈子的棋。”
这句话，其实从来没有真正从塔矢亮的嘴里说出来过，下一辈子棋什么的，都是进藤光心里会认定的事情，可是现在，这件事情被塔矢亮说了出来。
下一辈子的棋。
这简单的几个字，穿透了所有现实的阻碍和未来的变数，直接回到了他们最初，也是最本质的连接点，围棋，以及彼此。
进藤光擦拭眼泪的动作停了下来。
塔矢亮没有逼迫他回应，只是静静地站在原地，其实无论进藤光需要多久来消化这句话，他都会等下去。
因为他们有一辈子的时间，可以慢慢下棋，慢慢理清所有说不清道不明的一切。
他不知道这是冬日寒风带来的清醒，还是因为他终于想通了一些之前一直困扰着他的事情。
这就跟落子一样。
他明白了，棋其实已经落下了。
无论这手棋是出于冲动，还是被情绪驱使的“恶手”，既然已经落在了棋盘上，他要做的，永远不是沉溺在懊恼和后悔中，反复质问自己“为什么要下在这里”。
这样做，毫无用处。
他要做的，是接受这手棋已经存在的事实，然后，冷静地基于这手棋已经落下的局面，继续走下去。他有充足的时间，去思考后续的每一步，去引导棋局走向他想要的方向。
而他知道，进藤光不会离开这盘棋，只要棋盘还在，只要棋子还在落下，进藤光就一定会坐在他对面，与他一起将这盘棋下完。
想通这件事后，他心中所有焦躁的火焰都熄灭了，他不再需要为那个越界的吻而恐慌，不再需要为那份无法言说的感情而厌恶，也不再需要为进藤光的愤怒而感到无措。
他只需要，像现在这样，站在这里，等待，然后，在他们漫长的围棋岁月里，一步一步，慢慢地走下去。
塔矢亮微微呼出一口气，白色的水汽在寒冷的空气中迅速消散，他的眼神重新变得坚定，那份独属于塔矢名人的冷静，再次回到了他的身上。
进藤光在这个时间节点，忽然想起了藤崎明。
小明也是他的朋友，是他童年和少年时代重要的玩伴。
他们从小一起长大，直到他遇见了围棋，遇见了佐为，人生轨迹彻底转向，那时小明为了能靠近他，甚至也努力学习了围棋，他们在中学的围棋社里一起下过棋，度过了一段算得上亲近的时光。
可最终，他们还是走向了截然不同的人生道路。
小明选择了她应该走的那条路，升学、工作，渐渐淡出了他的生活。
小明临别前那欲言又止，带着淡淡哀伤的眼神，是直到很久以后，进藤光才后知后觉地明白过来的，原来，她曾经喜欢过自己。
那种喜欢，大概是年少时期就悄然萌生出来的好感吧。
可当时的他呢？他觉得围棋太有趣了，浩瀚无穷，变化万千，每一局都充满了挑战和惊喜。相比之下，他觉得爱情实在无趣，成天跟一个女孩子腻腻歪歪，你侬我侬有什么意思？
他无法理解，也不感兴趣。
所以，他不喜欢“爱情”这个概念，甚至有些排斥。
他从不觉得自己会爱上任何一个人。他早已将全部的热情、精力、乃至灵魂，都献祭给了那纵横十九道上的黑白世界，他天真地以为，周围的职业棋手都是这样，都是在这条道路上热爱到近乎偏执，心无旁骛的人。
可他忽略了，人都是会成长的。