这话一出口，大厅里瞬间静得能听见蜡烛燃烧的“滋滋”声。
小方举着手机的手僵在半空，刚才还准备喊“在一起”的嗓子像被堵住，连呼吸都不敢太重；张远刚要张开的嘴忘了合上，手里的瓜子壳顺着指缝往下掉，砸在地上都没敢捡；刘姨手里的拖把“哐当”一声砸在地上，她赶紧弯腰去捡，动作轻得像怕惊动谁。临时群里的消息也彻底停了，最后一条还停留在张远十分钟前发的“准备喊！”，后面跟着一串兴奋的表情包，此刻显得格外突兀。
沈逾白没在意众人的反应，转头对林舟说：“联系安保部，五分钟内疏散人群，清理现场——优先保证员工下班动线，别影响明天正常办公。另外，通知行政部，明天更新《外来人员管理细则》，明确禁止非工作事由在办公区开展私人活动，后续对接合作方，也得提前强调办公区纪律，避免再出现这类情况。”
他说完，没再看周经理一眼，甚至没往那圈写着自己名字的蜡烛多扫，径直走向电梯。黑色西装的衣角掠过烛光时，连火苗都没被带得晃动半分，仿佛那片暖黄的光、那束带着心意的白桔梗，都只是办公区里需要清理的“障碍物”，和他单身与否、是否被同性表白，没有半点关系。
林舟赶紧跟上，路过大厅时，能感觉到无数道“震惊到失语”的目光落在背上——有人悄悄把手机收进兜里，连屏幕都不敢亮；有人对着“沈逾白”三个字的蜡烛轻轻叹气，嘴里念叨着“果然，沈总单身不是没理由的，连同性表白都按规章来”；小方在群里发了个“裂开”的表情包，配文：“谁能想到？沈总眼里，这不是脱单机会，是得按安全条例处理的隐患啊！”发完还特意加了句“都别聊了，赶紧下班，别让沈总看见咱们围观”。
后来清理现场时，刘姨边收拾散落的桔梗花瓣边叹气：“周经理也是个实诚人，就是选地方选错了。沈总哪会把私人感情带到工作这儿来，换个茶馆或者花店表白，说不定还能有机会。”
小方正帮着捡蜡烛头，闻言突然笑出声：“你没发现吗？沈总刚才连‘自己名字’的蜡烛都没多看一眼，全程像在处理‘会议室空调故障’，冷静得吓人，哪像个被表白的单身人士啊。”
这事成了沈氏集团的“年度名场面”。后来新人入职，老员工都会拍着他们的肩，用过来人的语气叮嘱：“记住，别在公司给沈总搞浪漫——上次周经理摆蜡烛给他表白，拼了名字还绕了爱心，结果花没送出去，还让沈总让林舟特助加了新规章，现在外来人员进大厅，连束花都得登记清楚用途，就怕再‘打扰’沈总工作。”
而当事人沈逾白，当晚回到空无一人的公寓，只是给自己泡了杯手冲咖啡，坐在书桌前继续核对项目报表。林舟发来消息说“现场已清理完毕，明日细则会送审”，他只回了个“知道了”，便收起手机，指尖重新落在键盘上。
窗外的月光落在书桌上，映着他单身公寓里简洁到甚至有些冷清的陈设，没有半分被表白后的波澜。
后来林舟偶然提起“周经理后来换了对接人，说怕在总公司见面尴尬”，沈逾白也只是淡淡点头：“合作对接交给专业的人就行，私人情绪不该影响工作推进。”
说这话时，他正翻着新到的《科技财经》，眼神依旧专注在版面的数据分析上，仿佛那段办公区的“浪漫意外”，只是他无数个工作日里，需要按规章处理的一件小事，没在他单身的生活里，留下半点多余的痕迹。
这事儿过去一年，沈逾白早已和温星燃熟络，甚至会在周末陪他去静川茶馆喝茶。那天两人坐在靠窗的老位置，温星燃正逗着桌角的猫，林舟拿着一份需要签字的《办公区管理补充条例》过来，临走时被温星燃叫住：“林特助，你们这条例还挺细，连‘禁止携带易燃装饰’都写了，以前出过事？”
林舟愣了下，下意识瞥了眼沈逾白，见老板没反对，才笑着说：“去年有位合作方的周经理，在大厅前摆蜡烛给沈总表白，拼了名字还绕了爱心，最后沈总按安全条例清了场，还加了这条规矩。”
温星燃手里的逗猫棒“啪嗒”掉在桌上，眼睛瞬间亮了，转头看向沈逾白，语气里满是调侃：“沈总？还有这事儿？你当时就没半点心动？多浪漫啊。”
沈逾白正端着茶杯的手顿了顿，耳尖难得泛了点红，却还嘴硬：“公司不是表白的地方，易燃物品有安全隐患。”
“哦？”温星燃凑过去，指尖轻轻碰了碰他的手背，语气里带着点狡黠，“那要是现在有人在你公司摆蜡烛，还是我摆的，你还会清场吗？”
沈逾白抬眼，撞进温星燃带着笑意的眼睛里，沉默两秒才低声说：“不会。”
林舟在旁边看得清楚，自家老板说这话时，目光软得像化了的糖，哪还有半分当年处理“意外”时的冷静——原来不是不懂浪漫，不是对同性表白无动于