老师焦躁地在这群小团子之间不停游走，越安慰小孩儿反而哭得越厉害，最后没法子，老师只得手足无措地站在讲台上，干脆不插手了。
一片哭声中，只有林思漾最安静，他一个人乖乖地趴在桌上，不哭也不说话，像个没事儿人一样漫无目的地左顾右盼。
老师很快注意到他，走到他旁边，蹲下来捏了捏他的脸，“你怎么不哭呀？”
小林思漾抿了抿嘴唇，“老师，我哭不出来。”
老师失笑，又上手揉了揉他的脑袋，“那你难过吗？”
小林思漾摇摇头，嘟囔说，“我不知道，老师，我现在应该难过吗？”
第二天，他被妈妈带到医院，看了心理医生，原因是老师怀疑他可能有述情障碍。
但好在，结果显示不是。
林思漾并不爱哭，如果真要细数，无非就三次。一次是爸妈出车祸的时候，一次是将录取通知书撕掉的时候，最后一次就是前几天看着姥姥生病无能为力的那个晚上。
但很多时候，他总觉得自己喘不上气，可如果这时又有人走过来问他难不难过，他想自己估计依然会选择说“我不知道”。
或许小时候确实不知道，但现在或许是他伪装了太久，连自己也分不清了。
醒来的时候，外面在下雨。这是个潮湿的秋天，满城总是不停地下雨，为此他常常半夜惊醒，手脚冰凉。
但今天不一样，他浑身是暖的。
视野一点点明晰，房间里没有开灯，除了雨珠拍到窗户上的声响，其他声音都被无尽地黑暗吞噬着，四周静得可怕。
林思漾口干舌燥，长久地茫然着，直到眼睛干涩得发疼，他转了转眼珠。
这不是他的房间，他很快意识到这点，挣扎着撑起身子，头依然有些晕，他托着脑袋狠狠锤了两下，极力回想。
他明明记得江一屿明明正在跟他说想好聚好散，然后他就喝了杯以为是酒的柠檬汁，再然后……
头疼，他好像就莫名其妙地晕过去了，难道是低血糖了么？
想着他开始打量自己当下所处的地方，这是个整洁宽敞的房间，但似乎刚装修好没多久，空气中还隐隐飘着些味道。
可这是哪里？
“醒了？”
黑暗中忽然毫无征兆地响起一声，林思漾被吓到，浑身打了个哆嗦。
他顺着声源慢半拍地转头，才发现门不知道开了，一个模糊的人影站在门口，停了两秒，就朝他走来。
起初隔得有点远，那人的脸隐没在黑暗中，但随着越来越近，这张脸也越来越明晰。
“江一屿？”林思漾诧异地喊出一声。
江一屿很轻地“嗯”了声，然后坐到他旁边，将手中的杯子递给他，“渴了吧，水是温的。”
林思漾垂眼看了会儿，没接。
“你刚才在哭，”江一屿忽然伸手覆上他的眼尾，轻轻地摩挲，“刚才做噩梦了是不是？”
林思漾抬头，直直迎上他的视线，迟钝的大脑终于渐渐回过味儿。
“这里是什么地方，”他挥开江一屿的手，质问，“我们不是在星悦吗？”
江一屿没作声，盯了他一会儿，将杯子放到床头柜，整个房间骤然亮起来。
“刚才是，”江一屿从旁边抽出几张纸，林思漾的胳膊上溅了些水渍，江一屿慢慢替他擦去，动作温柔耐心，“但是现在不是了。”
“什么叫现在不是了？”林思漾抽开手，隐隐有种不详的预感，“你把话说清楚。”
“这到底是哪？我为什么会这里，你为什么趁我晕——”
林思漾忽然停住，短暂的怔愣后，难以置信地停住了呼吸。
江一屿这时抬眼，眼底神情晦涩难辨。
“我为什么突然晕了？”良久，林思漾艰难出声，但嗓音微弱颤抖，落音几乎完全是哑的。
江一屿眉心轻轻皱了皱，不以为然，仿佛这只不过是件再正常不过的小事。
“这不重要，不是吗？”他平静地说着，目光落在林思漾翕动的双唇，慢慢凑过去。
林思漾先是一愣，忽然猛地推开他，情绪激动，“你为什么要这么做！”
由于药物的作用还未完全褪去，他的力气并不算大，这一吼反而使得好不容易才缓解的头痛卷土重来，他又开始犯晕了。
江一屿攥住他的一只手腕，像是在面对蛮横不讲理的小孩似的，他无奈地呼出一口气。
“这样不好吗？”江一屿说，“这里只有我们两个，不会有人来打扰。”
“你什么都不用做，只管开心就好。”
林思漾只觉得荒唐，从没想到他居然拿着自己曾经说过的话来这样恶心