游朝越似乎胃口很好，一边吃着一边接着说：“躺在担架上的时候我有想会不会死，死了的话很多烦心事都不用管了，可是，如果那样死掉也太糟糕了，”他从碟子里夹起一只虾，细细品味着，“甚至还没有见到你，老实说，真的不甘心。”
“死”字像钢针，从陈息的耳朵扎进脑里，疼痛慢慢泛开，漫到脸上，他眉头紧紧皱着，表情看上去很痛苦。可“死”字还在游朝越嘴里不停嚼着，差点死了，我死前，要是死了还没写遗书呢，死了也好，但是算客死他乡吧，英年早逝喽，遗体会晕回去吗？
陈息脑子混乱，哑着嗓子开口，“别说了，别说s...那个字了。”
游朝越疑惑，“哪个字？''''死''''吗？”
陈息抬起头向他恳求道：“别说那个字了。”他诚恳地注视游朝越，对方的表情有些意外和措不及防，陈息再次开口，这次几乎是在哀求，“别说了。”
“...我不说就是了，你别哭。”游朝越抽了两张餐巾纸想帮他擦掉眼泪，手到他眼前时一顿，把纸塞到陈息手里。
陈息茫然地看着手里的纸，才发现视线已经模糊到看不清东西，下意识眨眨眼，眼泪掉了下来。陈息觉得有些抬不起头，这个场合不适合出现眼泪，很容易被误会他是否在故意示弱。陈息想，一个三十三岁的中年男人因为弱出现眼泪的话有些太窝囊，他从来都不能成为软弱的人。他拿起纸巾在眼睛上抹了一把，很快红了一片。
桌上安静，他们之间的气氛好像有些凝滞。
正是午间饭点，餐厅里不断有碗筷碰撞的声音，但因为空间大，所以显得很细微，服务员带着呼叫耳麦忙碌地来回跑动，端着菜品的同时忙里抽空摁着耳麦回复消息，四面八方位置上那些客人不大又不断的交谈声，偶有兴奋的人哈哈大笑几句，很热闹。
除了此刻，他们这桌。
“对不起”
“对不起”
两人同时开口，陈息平复好情绪，听见游朝越的话一愣。游朝越听见陈息的对不起，没忍住，“对不起什么？没关系的息哥又不是你拿刀捅的我，外面就是这样，很危险，你不知道吗息哥？你那么坚决要我来读书还以为肯定早就了解好了一切呢。”
陈息一顿，头又埋了下去，盯着眼前的碗，好像做错事的孩童。一双筷子夹着一块小排放到陈息碗中，红润剔透裹满酱汁的小排躺在瓷白的碗中，上面缀着白芝麻，色泽诱人，游朝越的声音从对面传来，
“吃饭吧。”
陈息像木头人般坐在餐厅，味同嚼蜡，而游朝越看着陈息失魂落魄的伤心神情，心中生出一种扭曲的快感。这是此刻最美味的菜肴，餐桌上第十道压轴好菜，他亲手精心烹饪的下饭菜。
为什么会这么难过？难道不是因为在乎？会这样在乎除了喜欢还能是什么？时隔五年仍然喜欢，可见用情之深，有情人就不要浪费第六年了。
游朝越低头也吃一块糖醋小排。
只是多了一点眼泪，有些苦涩。
吃完结账，两人再次坐进游朝越车里。游朝越提出送陈息回家，陈息头低着，仍然失落，听见他问没有多思考直接说出了地址，这个房子游朝越和他在一起后也搬进去，直到现在，已经住了很多年了，这个地址已经烂熟于心。
这一次无需导航，游朝越也清楚路怎么走，这是他熟悉的。
这小区也有点年头，车不好停，陈息说到门口就好。
到了小区门口游朝越靠边停车，陈息看着车前挂着的一个老虎布娃娃，做工很粗糙，也很旧了，颜色有些褪色，但在正午的太阳下镀了一层金光，因为车刚停下还在因为惯性摇晃不止。
他动作缓慢地解开安全带，不知道今天第几次向游朝越道谢，“今天真是谢谢你了，”他抬头看一眼游朝越，发现游朝越正盯着他，又很快扭过头去，心情太复杂，头脑不清晰，乱七八糟的东西窝在胸口。游朝越刚刚讲的事让他心有余悸，好像真的看见了他浑身血倒在地上的样子，明明曾经在死亡面前拉了他一把，告诉他没什么大不了的，活着才最重要，结果现在知道原来他间接害他受了这样重的伤，想说什么但说什么都像辩解，关心的话现在说太虚伪，道歉的话太单薄。
“谢谢你了，要是什么地方我能帮上你尽管和我说，”但话讲回来，他又能帮上什么呢？又不是当年那个差学费的毛头小子了，“我先走了啊，你回去开车小心点，注意安全。”他去拉车门，没拉动。
他又拉一下，还是没拉动。
陈息指着纹丝不动的车门，说：“忘开锁了吧，麻烦开一下吧。”
“对，没开锁。”游朝越双手放松地搭在方向盘上，左手食指动作幅度很小的轻轻叩着。
陈息看着他，有些心慌害怕。并不是害怕游朝越会做出什么过激的行为，而是怕他说的话，怕他会说出什么话，怕