他已经……有多少年没有听过了？
巨大的酸楚和悔恨如同海啸般将他淹没。他猛地俯下身，紧紧握住兰烬滚烫的手，声音哽咽破碎：“哥哥……我在……妄儿在这里……对不起……对不起……”
他一遍遍地重复着，不知是在安慰兰烬，还是在凌迟自己。
高烧中的兰烬似乎听到了他的声音，紧蹙的眉头微微舒展了一些，无意识地向他手掌的方向靠了靠，寻求着那一点微弱的安全感。
君妄的心瞬间软得一塌糊涂。他调整了一下姿势，让兰烬能更舒服地靠在自己怀里，然后用浸了冷水的布巾，一遍遍不厌其烦地为他擦拭额头和脖颈，试图物理降温。
这一夜，格外漫长。
君妄几乎未曾合眼，所有的注意力都集中在怀中这个人身上。感受着他的体温变化，听着他紊乱的呼吸和呓语，心也随着他的痛苦而揪紧。
直到天光再次微熹，兰烬的高烧终于渐渐退去，呼吸也变得平稳悠长，陷入了深沉的睡眠。
君妄这才松了口气，一股巨大的疲惫感袭来。他靠着石壁，依旧保持着环抱兰烬的姿势，不敢动弹，生怕惊扰了他难得的安眠。
晨光透过裂缝，洒在相拥的两人身上。
篝火已燃尽，只余灰烬。
溶洞内寂静无声。
君妄低头，看着兰烬沉睡中依旧苍白的脸，看着他眼下的青影，看着他微微蹙起的眉心。
他极轻、极轻地，低下头，将一个带着无尽悔恨、痛苦和失而复得般小心的吻，印在了兰烬微蹙的眉间。
“哥哥……”他喃喃低语，声音轻得如同叹息，“别再离开我了……”
“求你。”
溶洞内，晨光熹微，篝火的余烬散发着最后的暖意。兰烬的高热已退，陷入沉睡，呼吸虽弱，却总算平稳。君妄维持着环抱他的姿势，背靠冰冷石壁，一夜未眠的疲惫如潮水般涌上，却不敢闭眼。兰烬那声无意识的“妄儿”，如同投入心湖的石子，漾开了层层叠叠、早已被尘埃覆盖的旧日涟漪。
记忆如同挣脱了闸门的洪水，汹涌而至。
那也是一个大雪纷飞的冬日，只是宫墙内的雪，似乎总比宫外更冷些。年仅七岁的小君妄，因背不出太傅要求的文章，被父皇当着几位皇兄的面厉声斥责，罚跪在御书房的廊下。寒风像刀子一样刮过他单薄的皇子常服，膝盖磕在冰冷的金砖上，很快就失去了知觉。委屈、恐惧、还有被比较的难堪，让小小的他咬紧了嘴唇，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。
就在他觉得自己快要冻僵的时候，一件带着清冽梅香的、厚实的银狐裘氅衣，轻轻落在了他颤抖的肩上。
他愕然抬头，看到了不知何时站在他面前的兰烬。那时的兰烬也不过十岁出头，身量还未完全长开，却已有了后来清冷孤绝的雏形，只是眉眼间尚存着几分属于少年的柔和。
“地上凉，殿下当心风寒。”兰烬的声音清清冷冷的，没什么情绪，却动作利落地将氅衣为他系好，那带着体温的暖意瞬间包裹了他冰冷的身体。
小君妄愣愣地看着他，忘了哭泣，也忘了行礼。
兰烬却没有再多言，只是在他身边撩袍坐下，并未跪，只是陪着他。他从袖中取出一个小巧的、捂得温热的手炉，塞进君妄冻得通红的小手里，然后又拿出一本被翻得有些卷边的《山海经》，摊开在膝上，就着廊下昏暗的灯火，低声为他讲起了里面光怪陆离的精怪故事。
他的声音不高，却像有一种奇异的魔力，驱散了周遭的严寒和屈辱。小君妄渐渐被故事吸引，忘了罚跪的苦楚，悄悄往兰烬身边靠了靠，贪婪地汲取着那一点点来之不易的温暖和安宁。
后来，兰烬是怎么说服了前来查看的管事太监，将他提前“赦免”的，小君妄已经记不清了。他只记得，那天晚上，兰烬牵着他的手，踏着厚厚的积雪，将他送回了寝宫。宫道很长，雪光映着兰烬清瘦的侧影，仿佛会发光。
临分别时，小君妄紧紧抓着兰烬的衣袖，不肯松开，眼圈又红了：“哥哥……你明天还会来看我吗？”
兰烬低头看着他，沉默了片刻，然后极轻地叹了口气，抬手，用指尖拂去他睫毛上凝结的细小冰晶。
“嗯。”
就这一个字，让小君妄破涕为笑，仿佛拥有了全世界。
从那天起，他便像个小尾巴似的，牢牢黏在了兰烬身后。兰烬练字，他就在旁边磨墨，弄得满脸黑迹；兰烬习武，他就在场边看着，大声叫好；兰烬被其他皇子世子邀请出游，他总要千方百计地跟着，宣示主权。
他见过兰烬无奈纵容的眼神，也见过他偶尔被自己蠢到忍俊不禁、微微弯起的唇角。那些细碎的、温暖的片段，是他冰冷皇室童年里，唯一真实可触的光亮。
是什么时候开始变的呢？
是随着年龄渐长，父皇和母妃