索性熄了火，握着手机靠在座椅上。
“好安静。”我看着她的窗户。
心里突然冒个念头——联系肖然和路南。听说她们最近要回国，也不知道是不是真的。好歹朋友一场，无论怎么样，也该接风洗尘一番。
可我又犯怵，怕她们还记着七年前的事，连句回应都懒得给。
小区门口的香樟树叶被风吹得哗啦响，碎光从叶缝漏下来，在引擎盖上晃悠。坐久了腰发僵，我活动着脖子，目光不由自主飘向乔羽家的窗户——黑沉沉的，不会是搬走了吧？
今晚，她和那个人在一起吗？
我盯着黑暗处发呆，手机屏幕亮着，肖然的号码在通讯录里沉睡着。头像是高中时我们三个在海边拍的合照：她举着冰淇淋笑得一脸傻气，路南搂着我的脖子做鬼脸，我缩在中间，背后是乔羽站在礁石上的背影，被夕阳描成金边。那时候多好啊，谁也没想到后来会闹成那样。
七年前的事像根刺，扎在我们之间。明明是我和乔羽的问题，却连累她们俩夹在中间为难。肖然摔门时说“你简直不可理喻”，路南红着眼眶问“你就非要这样吗”，那些话比乔羽的沉默更让我难受。后来她们出国，我们就断了联系。
指尖在屏幕上划来划去，不小心点开了路南的朋友圈。她设置了半年可见，最新一条是上周发的：行李箱摊在客厅，配文“回国”。
心脏猛地一缩，像被什么攥住了。
我咬着下唇，输入框里打了句“回来啦？”，删了又改成“什么时候到？”，最后还是清空了。万一她们只是客套发朋友圈，万一早就不想再提过去，我这一句问候，岂不是自讨没趣？
风突然变凉了，我往小区里瞟了眼，乔羽家的窗户依旧黑着，大概还没回来。
手机“叮咚”响了声，吓得我手一抖。
“谁啊？”
我抓出手机看了一眼，屏幕上跳出胡荚的名字，紧跟着是条语音，点开就听见她清亮的嗓门：“林鸥！你是不是又把车停在乔羽家小区门口了？我刚从这儿路过，看见你那破车了，赶紧滚出来！”
她真了解我。我盯着屏幕愣了两秒，突然笑出声。
这家伙永远这么直接，连兴师问罪都带着股热乎劲儿。推开车门下去，刚站稳就看见路灯下站着个穿牛仔外套的身影，正冲我挥手。
“你怎么来了？”
我走过去，被她伸手拍了下后脑勺。
“还敢问？”胡荚挑眉，手里拎着个纸袋往我怀里塞，“刚和一姐们从夜市回来，她失恋了，哭了一晚上。我顺路给你带的章鱼小丸子，还热乎着呢。”
纸袋里的热气顺着指缝往外冒，我捏着烫手的盒子，突然说不出话。
胡荚是少数知道我和乔羽所有事的人，两年前我的事闹得最僵的时候，是她天天往我出租屋里塞吃的，什么也不问，就陪着我坐一夜。
那会我差点被人套麻袋打死，杨舒虽然名声差了一阵子，可很快水军下场，被骂、被人肉的变成了我。她粉丝还在我之前住的地方找了几个alpha堵我，我那时候差点被整死。
后来方茴来看过我，当着我的面嘲讽我不自量力。
再后来，这些事就没了声响，连相关的新闻都销声匿迹了。
“在这儿待多久了？”
她嘟囔着往小区里瞥了眼，语气软下来，“还没放下啊？别人做舔狗应有尽有，你做舔狗……还给人抓到出轨，我要是乔羽，我不得怄气一辈子？”
我心里一疼，眼泪在眼眶里打转。
胡荚舔了舔嘴唇，有点尴尬地看了我一眼。
我连忙咬了口丸子，芥末呛得眼泪直冒，含糊道：“就……我也知道。”
她叹口气，拽着我往驾驶座那边走：“别停了，上我那儿去。我家里人不会过来，别怕撞见。”
我快步跟上她，脚底下的影子被路灯拉得老长，晃晃悠悠地跟着我们往车那边挪。
“我还新买了投影仪，给你看上次出国拍的星空，在英国拍的，那天肖然姐姐也在，我还拍了她照片呢。”她笑嘻嘻地逗我。
路过小区门口时，我下意识放慢脚步，胡荚眼尖，伸手把我脑袋转过去：“看什么看？人家现在双宿双飞的，你在这儿演苦情戏给谁看？”她顿了顿，从包里摸出罐冰可乐塞给我，“不过说真的，今天在这儿堵到你，我还挺意外的。”
“从某种意义上来说，你很长情。”
她夸了一句，接着说，“但换个角度，你这就是跟踪骚扰了。你们之前的事早成过去式了，能不能干脆点？”
我拧开可乐灌了口，气泡在喉咙里炸开：“其实我也想放下，可是不甘心。”
“搞什么？”
胡荚嗤笑