"紫外线折射影响判断..."
"闭嘴！明天开始戴夜视仪训练！"
黑泽龙之介的钢管敲击地板声加入合奏："山本！你救球的姿势像在给对手土下座！"
"但、但接到球了..."
"接得这么卑微不如直接认输！"钢管指向建人，"还有你！接球是让你预判轨迹，不是占卜彩票号码！"
铃木润试图用美少女战士变身姿势蒙混过关，早川的战术板精准拍飞他的发带："再敢用屁股对准裁判就让你cosplay夜礼服假面！"
木村修平僵尸状爬向饮水机时，田中太郎的《魔圆》痛T已被汗水浸成抽象派画作。
"那个..."铃木润搅动着伪娘音，"预选赛之后...初三的学长们要退部了吧？"
蝉鸣突然刺穿玻璃。建人捏扁的宝特瓶定格在半空，早川的数据板发出刺耳警报——失误率曲线突破红色警戒。
"管那么多干嘛！"早川茜的怒吼震得吊灯摇晃，"脚下的路还没走明白就想着终点？"
战术板砸向电子屏，佐藤翔阳的扣杀录像被切成碎片："现在想退部的，我免费赠送早乙女露娜写真集当离别礼物！"
"我要！！"三个一年级齐刷刷举手。
"谁敢举手就加练到写真集化成灰！"
黑泽踹飞脚边的排球："老子教过的队伍，只有毕业没有退部！"钢管指向墙上的日历，"看到决赛日期的红圈了吗？那是你们棺材板的形状！"
铃木润突然扯掉假发（里面藏着降温冰袋）：“人家才不要毕业！要永远当茜酱的小公主~”
“呕——”全员干呕声中，黑泽的滚轮精准命中铃木屁股。
建人突然把棒球砸向电子屏，佐藤翔阳的帅脸出现蛛网裂痕："这货的弱点找到了！"
早川的平板自动解析球路："右肩下沉前会摸耳垂！"
"不愧是量子力学男！"田中太郎的晓美焰护膝发出诡异闪光。
西园寺喷防晒霜的手顿住："所以只要预判0.5秒..."
"就能让他哭着找妈妈~"铃木润的伪娘音难得带上杀气。
黑泽的钢管在地板划出火星："还瘫着干嘛？给老子练到血管里流排球！"
当夕阳把体育馆染成橘子汽水色时，金太郎叼着不知从哪搞来的加油横幅冲进场内。夜叉丸蹲在记分牌上，尾巴把比分扫成「∞-∞」。
"死狗！这是老子的发带！"建人追着金太郎满场跑。
"那是我珍藏的晓美焰同款！"田中太郎加入混战。
早川默默拍下丑照设为屏保，黑泽往铁平的Line狂发视频："你家狗崽子比这群废物有斗志！"
兵库县
空调外机发出苟延残喘的嗡鸣，黑须法宗把脚架在塞满数据的办公桌上，冰镇大麦茶在玻璃杯壁凝出水珠。
战术板贴着宫双子国中联赛的录像截图——宫侑的二传轨迹被红笔圈成蛛网，宫治的扣杀落点分布图仿佛陨石雨后的月球表面。
"爱知县有个有意思的家伙。"大见太郎突然将平板推过来，屏幕里角名伦太郎正以诡异的后仰姿势扣球，腰肢弯折的弧度近乎非人类，"腰部柔韧性强得离谱，击球点能比同龄人延展30公分以上。"
“这小子，”大间太郎往速写本甩了滴汗，笔尖戳着暂停画面里少年松散的下颌线，“扣球时像狩猎的狐狸，平时倒像晒太阳的野猫。”
屏幕里的角名伦太郎正慢吞吞系鞋带，刘海下一双狐狸眼半阖着。队友们在场边做拉伸，他却在裁判吹哨前最后一秒才把运动饮料瓶摆成等边三角形。
“而且他很适合我们稻荷崎。”
“确实。“
“长得就很像藏狐，很配。”
“你认真的？”
大见切换录像，野狐中学的绿色队服刺破屏幕——双胞胎的身影几乎重叠。
“兵库本地的好苗子，宫侑、宫治。”大见的笔尖敲击数据表，“侑的二传天赋离谱到像开挂，治的进攻嗅觉比野狗还凶。”
黑须盯着宫侑一记穿越三人拦网的背飞：“这传球…故意挑衅对手的吧？”
“准确率89%，失误率11%。”大见苦笑，“那11%全是因为他试图传‘不可能之球’。”
画面切到宫治暴扣得分后揪住侑的衣领怒吼，黑须笑出声：“买一送一的麻烦精啊。”
大见突然调出大阪预选赛录像："这个叫荒巻建人的更离谱！拦网成功率遇强则强，上周把白金学院王牌的扣杀反弹到裁判假发上！"
黑须暂停画面——建人拦网得分后对着镜头比耶，鞋底裂口飞出棉絮。"其他数据呢？"
"接发球失误率42%，"