程中玉穿着病号服在走廊散步时，总觉得自己和着格格不入。
他扶着墙慢慢挪到窗边，想看看楼下的花园，手腕突然被人攥住。力道很大，带着点发颤的激动。
“中玉？真的是你？”
程中玉回头，心脏猛地一缩。沈宁修站在身后，瘦得脱了形，曾经笔挺的脊梁微微佝偻着，左腿不自然地向外撇着，厚重的石膏从脚踝裹到大腿根，让他整个人看起来更显单薄。头发长了很多，柔软地搭在额前，遮了半只眼睛。发尾有点卷，是营养不良的枯黄，却偏偏衬得他皮肤白得像张薄宣纸，连唇色都淡得近乎透明。像被雨打蔫的白玫瑰，蔫得没了力气，
“是你…… 真的是你……” 他把脸埋在程中玉颈窝，“我以为…… 我以为再也见不到你了……”
“沈哥？” 他下意识地想挣开，却被沈宁修抱得更紧。对方的肩膀在发抖，呼吸滚烫地喷在他颈窝，带着股消毒水混着烟草的味道。
程中玉被他勒得发疼，却不敢再动，怕反而弄伤沈宁修。他看着沈宁修的左腿，“沈哥，你的腿……”
沈宁修这才猛地回神，慌忙松开手，却还攥着程中玉的胳膊不放。他低头看了眼自己打着石膏的腿，眼神暗了暗，又立刻抬起来，语气急得像怕人跑掉，“中玉，我在 307 病房，刚换的床。你呢？你住哪？”
“219。” 程中玉下意识答了，目光落在那截石膏上，担心地问，“沈哥，你的腿到底怎么了？”
“晚点说，晚点我找你。” 沈宁修刚要多说，突然往走廊尽头瞥了一眼，脸色骤变，像是被什么蛰了似的。他猛地推了程中玉一把，声音压得极低，带着不容置疑的急，“快走！回病房去！别回头！”
程中玉踉跄着后退两步，顺着他的目光看去，穿黑西装的陈屿正从电梯口出来，手里拿着份文件夹，目光像探照灯似的扫过来。
“快！” 沈宁修又推了他一把，“他看见你不好！等我消息！”
程中玉没敢多问，转身往拐角跑，确定脱离对方视线范围，才敢偷偷扒着墙往外看。陈屿已走到沈宁修面前，文件夹随手夹在腋下，弯腰时动作没有丝毫犹豫，手臂穿过膝弯与后背，稍一用力就将人打横抱起，转身往电梯口走。沈宁修的头被迫靠在陈屿肩上，长发垂下来遮了半张脸，只露出紧抿的唇，像咬着股说不出的屈辱。
沈宁修的腿到底怎么了？陈屿为什么要这样对他？还有那句 “他看见你不好”—— 自己在他们眼里，到底是个什么样的存在？
门板被轻轻敲了两下时，程中玉几乎是弹起来的。
“进。”
门被推开，沈宁修扶着墙站在门口，额头上沁着层薄汗。右腿裤管沾了点灰，显然是一路扶着东西挪过来的，他喘着气，脸色比下午在走廊里见时更白，嘴唇却抿得发红，像是咬着股劲。
“沈哥？” 程中玉连忙过去扶他，刚碰到沈宁修的胳膊，就被对方反客为主攥住了手。
沈宁修往床边挪，石膏腿在地板上拖出 “沙沙” 的响，“我没事。”
“先不说这个。” 他松开手，双手搭在程中玉肩膀上，力道不轻，视线扫过程中玉手背上的输液贴，“你怎么在这儿？手背上这是…… 输液了？哪病了？”
没等程中玉回答，沈宁修就用力晃了晃程中玉的肩膀。
“是郑砚深，对不对？” 他的声音陡然拔高，带着点咬牙切齿的狠，“他又对你做什么了？”
程中玉被他吓得肩膀一缩，看沈哥这么生气，只好把事往小了说“胃有点不舒服……”
“胃不舒服？” 沈宁修伸手想去碰程中玉的小腹，却被他下意识地躲开了。
沈宁修一下就看出不对劲，眼神更暗了，“到底怎么了？怎么不让我碰，你跟我还瞒什么？”
程中玉咬了咬下唇，良久，他终于低低地说：“胃出血…… 那天在酒局上，被灌了几杯。”
“灌酒？” 沈宁修自己都感觉到自己声音变得尖锐，“他带你去那种局？”
他怎么会不知道那些酒局？
跟父亲去的那几次，至今想起来都觉得恶心透顶。水晶灯晃得人眼晕，酒杯碰撞的脆响里裹着污言秽语，那些穿定制西装的男人，对着实习生吹口哨时的嘴脸，跟巷尾的流氓没两样。有次他撞见包间角落里，一个老板模样的人按着秘书的头，周围人还在拍手哄笑，那场景脏得像块烂泥，他当场就摔了杯子，被父亲拽着胳膊骂 “不懂事”。
从那以后，他死也不去了。那些人，表面上说着 “合作”“共赢”，骨子里烂透了，把欺负人当乐趣，把灌酒当权力，甚至能在光天化日之下做那等龌龊事，连装都懒得装。
可程中玉