寒意顺着脊椎爬升。我猛地抬头看向街对面大楼的电子广告牌——上面的时间显示，也同样缺失了那一秒钟。

    没有任何人注意到。行人依旧匆匆，车流依旧喧嚣。

    只有我。只有我注意到了那一秒钟的真空。

    “……谢谢您，”我听见自己的声音有些干涩，“我得回去了，老板还在等他的土豆。”

    老师傅抬起头，透过厚厚的镜片看了我一眼，缓缓点了点头：“去吧。路还长着呢，孩子。记得时不时给自己‘上点油’。”

    我抱着沉重的袋子，几乎是跑着离开了那条街。钟表店老师傅的话和那丢失的一秒钟，像两个冰冷的齿轮，咔哒一声，嵌入了我混乱的思绪中。

    回到酒吧，独眼龙清点着物资，难得地没有找茬。

    “效率还行。”他嘟囔着，甚至扔给我一罐冰汽水，“外面怎么样？”

    我拉开易拉罐，冰凉的液体划过喉咙，稍稍压下了那阵莫名的心悸。

    “和往常一样，”我说，声音恢复了平静，“阳光明媚，人心善良，只是有些钟表……好像集体偷了个懒。”

    独眼龙莫名其妙地看了我一眼：“说什么鬼话。”

    是啊。我在说什么鬼话。

    但那丢失的一秒，和那句脱口而出的陌生语言，却像两道细微的裂痕，悄然印在了我对这个“日常”世界的认知上。