他睁开眼，首先感受到的是腰间沉甸甸的重量——江亦柏的手臂还横在那里，即使睡着了也带着一种不容置疑的占有欲。后背紧贴着的胸膛传来异常的热度，比平时要高很多，连呼出的气息都带着不正常的灼热，一下下烫着他的后颈。
林溪言微微蹙起眉，心里莫名地一紧。他小心翼翼地转过身。
江亦柏还睡着，眉头却无意识地蹙着，脸颊泛着不正常的潮红，嘴唇有些干涩。平日里那双总是亮晶晶、带着笑意或狡黠的紫色眼睛紧闭着，长睫在眼下投出深深的阴影，看起来有些脆弱。
林溪言伸出手，极轻地探了探他的额头。
触手一片滚烫！
心脏猛地沉了下去。他发烧了。而且烧得不低。
几乎是瞬间，一个念头就像冰冷的藤蔓缠绕上来——是因为他。
是因为昨天冒雪去找他，是因为守了他一夜没睡好，是因为把外套给了他，是因为……照顾他这个人人都避之不及的麻烦精。
沉重的内疚感像巨石一样压下来，瞬间攫住了他的呼吸。果然……他还是只会给别人带来不幸和负担。江亦柏对他那么好，他却只会连累对方生病。
他几乎立刻就想抽回手，想逃离这令人窒息的负罪感。
似乎是察觉到了他的动作和气息的变化，昏睡中的江亦柏含糊地咕哝了一声，手臂收得更紧，脑袋无意识地往他颈窝里埋，寻求着那点微凉的舒适，呼吸愈发灼热滚烫。
那依赖的姿态，像一根针，精准地刺破了林溪言想要退缩的冲动。
他不能走。江亦柏在生病。是因为他病的。
他僵硬地躺了一会儿，强迫自己冷静下来。然后，极其小心地、一点一点地从那滚烫的怀抱里挣脱出来。江亦柏似乎很不满，眉头皱得更紧，发出模糊的抗议声，但终究没醒。
林溪言轻手轻脚下床，给他掖好被角。看着对方烧得通红的脸和干涩的嘴唇，心里的愧疚和担忧交织着，沉甸甸地坠着。
他拿出手机，走到房间角落，深吸一口气，拨通了班主任的电话。声音压得低低的，带着不易察觉的紧张和歉意：“老师，我是林溪言……今天江亦柏请假……他发烧了，很不舒服……嗯，我会……照顾他。谢谢老师。”
挂了电话，他站在原地愣了几秒。然后像是下定了什么决心，转身走进洗手间，用冷水浸湿了毛巾，拧干。
回到床边，他小心翼翼地用冷毛巾敷在江亦柏滚烫的额头上。冰凉的触感让昏睡中的人舒服地叹了口气，紧蹙的眉头微微舒展了一些。
林溪言跪坐在床边，守着他，隔一会儿就重新过一遍冷水，替他更换毛巾。动作笨拙却异常认真专注。
天光渐渐大亮。
江亦柏的体温似乎没有降下去多少，嘴唇更加干了，偶尔会发出难受的呓语。
林溪言看着，心里的焦急和内疚越来越浓。光这样物理降温好像不够。他想起自己以前生病，都是硬扛，或者……自己弄点吃的。
对，吃的。生病了得吃点东西，喝点热的。
他站起身，看了一眼床上昏睡的人，轻轻带上门，下楼。
厨房里很干净，许盼汀可能还没起床，或者已经出门了。林溪言站在陌生的厨房里，有些无措。他拉开冰箱，里面食材很丰富。但他不敢乱动。
最后，他在米箱里找到了米。这个应该可以。
洗米，加水。他做得很慢，但步骤清晰。从小到大，他生病从来都是自己照顾自己，煮一碗白粥是最基本的事。只是后来打工太忙，很多时候连粥都懒得煮，干熬着也就过去了。
他把锅放在灶上，打开火，蓝色的火苗舔着锅底。他安静地站在旁边守着，看着锅里慢慢升起细微的气泡，然后用勺子小心地搅拌，防止粘底。
厨房里很安静，只有粥咕嘟咕嘟的细微声响和勺子碰到锅壁的声音。窗外是渐渐苏醒的城市喧哗，却仿佛离他很远。
他心里乱糟糟的。全是江亦柏烧得通红的脸，和那句“因为我”。
粥的香气慢慢弥漫开来，带着米粒特有的软糯暖香。
他关小火，让粥慢慢熬着。自己则又上楼去看了一眼。
江亦柏似乎睡得不安稳，毛巾掉在了一边。林溪言赶紧又用冷水过了一遍，重新给他敷上。指尖碰到他滚烫的皮肤，心里的愧疚又深一层。
他坐在床边地板上，守着。时间过得很慢。
粥熬得差不多了，他下楼，盛了一小碗。米粒已经煮得开了花，粘稠软烂。他端着碗，却犹豫了。要不要加糖？生病的人口味会不会变？他好像记得江亦柏喜欢甜一点的东西……
最终，他还是只盛了白粥。小心地吹凉一些，端上楼。
江亦