人群轰一下散开，像炸开的烟花。篮球拍地的砰砰声，羽毛球划破空气的咻咻声，还有吵吵嚷嚷的笑闹声瞬间填满了整个操场。
江亦柏被陆盼悸几个拉着去打篮球。他心不在焉地运着球，目光在操场边缘扫视。那个熟悉的身影没在往常那些僻静的角落。
又躲哪儿去了？
他一个假动作晃过防守，起跳，投篮，球空心入网。
“好球！”陆盼悸喊。
江亦柏没理会，把球扔给旁边的人：“你们先打。”
“哎？江哥你去哪？”
江亦柏没回头，摆了摆手，朝着体育馆后面的老旧器材室走去。那边平时没人去，阴凉，也安静。
果然，刚绕过体育馆的拐角，就看见器材室门口背阴的台阶上，坐着个人。缩成一团，低着头，膝盖上摊着一本书。
是林溪言。他换上了短袖短裤的体育服，露出的胳膊和腿确实不像平时裹在校服里那么瘦得惊人，有了点这个年纪男生该有的柔韧线条，腰身看着尤其细，被宽大的短袖下摆衬着。
但他整个人缩在那里的姿态，却比平时更显得孤单。阳光照不到那里，只有一点凉飕飕的风吹过。
江亦柏放轻脚步走过去。
林溪言看得太入神，没察觉有人靠近。他眉头微微拧着，手指无意识地抠着书页边缘，全身心都沉在那本书里，周身弥漫着一股低气压，比器材室里的灰尘味道还沉。
江亦柏在他面前站定，阴影彻底笼罩了他。
林溪言这才惊觉，猛地抬起头。看到是江亦柏，他眼里闪过一丝慌乱，下意识就要合上书藏起来。
但江亦柏动作更快。他弯腰，手指按在了那本书上，阻止了他合上的动作。目光扫过书页内容——不是什么习题集，也不是课本。密密麻麻的字里，夹杂着“抑郁”、“情绪”、“创伤”之类的词。
江亦柏的心像是被什么东西狠狠揪了一下。比他预想的还要糟。
林溪言试图把书抽走，手指用力，指节泛白，声音有点发颤：“……还我。”
江亦柏没松手。他看着林溪言有些苍白的脸，看着他眼底那抹试图隐藏却无处遁形的脆弱和灰败。
操。看这种东西，能好才怪。
他深吸一口气，压下心里那点窜起来的火气和说不清道不明的心疼。然后，他做了一件自己都没预料到的事。
他没用强的，也没讲大道理。他就着弯腰的姿势，身体往下压了压，额头几乎要碰到林溪言的膝盖，声音黏糊糊地拖长了，带着点委屈和撒娇的意味，像只大型犬在抱怨：
“别看了嘛……看看我好不好？”
语气软得能滴水。跟他平时那副冷冰冰的样子判若两人。
林溪言彻底僵住了。拿着书的手都忘了用力，眼睛瞪得圆圆的，看着近在咫尺的江亦柏的脸，看着他紫色眼睛里清晰映出的、有些无措的自己。那眼神直勾勾的，带着一种不容忽视的专注和……依赖？
空气好像凝固了。只有远处操场隐约传来的喧闹声。
江亦柏见他不说话，也不动，干脆得寸进尺。他伸出手，不是去抢书，而是用指尖，轻轻碰了碰林溪言捏着书页的手指。触感微凉。
“这种书有什么好看的？”他声音压得更低，气息拂过林溪言的手背，“看得人都不高兴了。”
他微微抬起头，下巴几乎搁在林溪言的膝盖上，从这个角度仰视着他，眼神湿漉漉的：“你不高兴，我也不高兴了。”
林溪言手指猛地一颤，像是被那轻微的触碰和直白的话语烫到了。他看着江亦柏，嘴唇张了张，喉咙干涩，发不出任何声音。心脏却像擂鼓一样狂跳起来，撞得胸口发疼。
从来没有人……用这样的语气跟他说过话。好像他很珍贵，好像他的情绪能轻易影响另一个人。
江亦柏看他还是愣着，心里有点急，但又不能表现出来。他维持着那个近乎耍赖的姿势，手指又轻轻勾了勾林溪言的指尖，声音软得近乎哼唧：
“理理我呀……”
尾音拖得长长的，带着点可怜的调子。
林溪言的心尖像是被最柔软的羽毛狠狠搔过，酸酸麻麻的感觉瞬间窜遍全身。那本沉重的书仿佛变得烫手起来，他手指一松。
江亦柏立刻趁机把书抽走，看也没看，反手就塞进了自己身后的器材室窗台里，远离林溪言的视线。
手里空了，林溪言下意识地蜷缩了一下手指。他看着江亦柏，眼神还是茫然的，带着点无措，但一直紧绷着的肩膀，却微不可查地放松了一点点。
江亦柏直起身，终于不再是那个撒娇耍赖的姿势，但距离依旧很近。他垂眼看着林溪言，目光落在他微微泛红的眼眶上，心里那点烦躁又冒了头，但语气还是软的：“那种书，以后