叮——

    刺耳的系统提示音打破了这一刻的魔幻，时弥生的个人终端弹出一条加密消息：【明日一早，隔离审查，准备记忆提取——霖宫末。】

    “该死！”时弥生关闭消息，“比预计的提前了。”

    夏江免毫不犹豫地开口：“让我帮你。”

    “不行！”时弥生斩钉截铁，“你的存在本身就是最大的风险。”

    “但……”

    “没有但是。”时弥生站起身，“现在去休息，明天我走后，无论发生什么都不要离开这间公寓。”

    夏江免张了张嘴，似乎想说什么，最终只是点点头，那些光点随着他的沉默渐渐消散，公寓重新陷入昏暗。

    时弥生躺在床上，却毫无睡意，墙上的时钟显示凌晨2:17，再过几小时他就要面对系统最严苛的审查，更糟的是，他发现自己竟然在担心那个被他收留的bug。

    咔嗒。

    房门被轻轻推开的声音，时弥生立刻闭上眼假装睡着，呼吸保持平稳。

    有谁悄悄走到床边，停顿片刻，然后——

    “我知道你醒着。”夏江免的声音在黑暗中响起。

    时弥生叹了口气，睁开眼：“又怎么了？”

    夏江免在床边蹲下，银发在月光下泛着微光。

    “给你看个东西。”他伸出手，掌心向上，一段蓝色的全息代码缓缓浮现，“这是我的核心代码片段。”

    时弥生立刻坐起身：“你疯了？如果被系统扫描到……”

    “只有你能看到。”夏江免连忙安抚，“我把访问权限只给了你。”他犹豫了一下，“明天，如果情况危急，这段代码能帮你。”

    时弥生盯着那段缓缓旋转的代码，它美丽得不像任何他见过的系统语言，更像是某种活物，闪烁着微弱的光芒。

    “为什么给我这个？”他问。

    夏江免歪着头想了想：“也许是因为……你是第一个尝试收留我的人？”他笑了笑，站起身，“睡吧，明天还有硬仗要打。”

    他转身要走，时弥生却鬼使神差地抓住了他的手腕：“等等。”

    两人都愣住了，时弥生自己也不明白为什么要叫住他，只是某种直觉告诉他不能让夏江免就这样离开。

    “那个……”时弥生搜肠刮肚找着借口，“你的伪装身份还需要一些细节补充，比如……喜欢的食物？颜色？”

    夏江免的眼睛在黑暗中闪闪发亮：“薯片、蓝色。”他顿了顿，“还有，偷偷告诉你，我其实很喜欢下雨天。”

    时弥生点点头，记下这些毫无必要的信息，他们沉默了一会儿，夏江免突然问：“你呢？”

    “我什么？”

    “你喜欢什么？”

    时弥生愣住了，作为秩序维护员，他的喜好从来不在考虑范围内，系统分配的营养剂、标准化的制服、功能性的公寓……他从未思考过“喜欢”这个概念。

    “我……”他犹豫着，“咖啡？黑色？”

    夏江免笑了。

    “真是典型的时专员回答。”他小心地挣脱时弥生的手，“晚安，时弥生，做个好梦。”

    房门轻轻关上，时弥生躺回床上，盯着天花板，奇怪的是，那段蓝色代码的影像在他脑海中挥之不去，就像夏江免本人一样难以归类。

    次日早晨，时弥生穿戴整齐准备出门，发现厨房桌上放着一杯冒着热气的咖啡，旁边是一张手写纸条：【加油，不会有事的，来自：你的bug。】

    他端起咖啡喝了一口，甜得发腻，夏江免肯定加了双倍糖，时弥生皱皱眉，却喝完了整杯。

    公寓门在身后关闭时，他莫名想起昨晚那段蓝色代码，也不知道因为什么，这让他感到一丝安心。

    系统总部的白色走廊长得仿佛没有尽头，他跟在霖宫末身后，每一步都像是走向审判台，制服的领口似乎变得异常紧勒，让他不得不悄悄松了松领带。

    “放松，时专员。”霖宫末头也不回地说，淡金色眼眸在走廊的冷光下显得格外剔透，“标准程序而已。”

    时弥生的指尖轻触口袋里的记忆干扰器，这个拇指大小的装置是他最后的防线，能在记忆扫描时模糊特定片段，理论上。

    “到了。”

    扫描室的门无声滑开，里面是一张类似牙科诊所的椅子，周围环绕着各种仪器，时弥生的喉咙发紧，但他强迫自己保持面部肌肉的放松，按照指示坐下。

    “开始记忆提取准备。”技术员的声音从某处传来，冰凉的金属贴片被按在时弥生的太阳穴上，他克制住想要颤抖的冲动。

    霖宫末站在一旁，双手背在身后：“请回忆前天与异常体接触的全过程。”

    时弥生闭上眼，开始构建经过精心编辑的记忆画面：会议室混乱、夏江免出现、启动清除程序、目标解体消失……同时，他悄悄激活了口袋里