阮静正凝神对付一道物理竞赛压轴题，手机屏幕冷不丁亮起，打破了自习室的寂静。

    [牧伶（凌六啊）]：阮静！论坛上传的是真的假的？！于安跟你表白了？！

    阮静：“……”

    他面无表情地拿起手机。

    [吃别人给的糖就是狗]：假的。他们集体出现幻觉。

    [牧伶（凌六啊）]：……哈？？？

    几乎同时，另一个聊天框弹了出来。

    [。]：发来一条消息

    阮静盯着那个句号头像，犹豫了一秒，然后干脆利落地执行了三个操作：点开于安资料 -> 加入黑名单 -> 确定。动作行云流水。

    做完这一切，他顺手把自己的微信名从那个赌气十足的“吃别人给的糖就是狗”改成了一个极简的字母：r。

    世界清静了。他满意地放下手机，继续看题。

    傍晚，回到宿舍楼下。

    宿管阿姨从窗口探出头：“703的阮静！校门口传达室有你的包裹！”

    阮静懒洋洋地应了一声：“在，就去。”他一边往外走，一边在脑子里过滤了一遍，确定自己最近没买过任何东西。

    在传达室签收了一个不大不小的黑色包裹，掂了掂，很轻。回到宿舍，阮静随手拆开包装。

    然后，他沉默了。

    包裹里塞满了各式各样的……发箍。它们的共同点是：丑得别具一格。红配绿都是基础操作，荧光橙搭配死亡芭比粉，还有镶着诡异塑料水钻的，总之怎么扎眼怎么来。

    意图很明显——某个家伙想让他把过长的头发箍起来，大概觉得半张脸总被头发遮着不像话。

    阮静面无表情地拿起一个荧光闪闪的发箍端详了两秒，然后连同整个包裹，直接扔进了角落的垃圾桶。

    “丑东西。”

    清晨，6点05分。

    教导主任那经过扩音喇叭放大、充满“朝气”的声音，准时混合着节奏诡异的起床铃《晚安大小姐》响彻宿舍楼：

    “同学们！太阳已经升起！这第一缕阳光，就是你们新一天的开始！高中生涯，正是奋斗的年纪，不要留恋温暖的被窝……”

    各个宿舍里顿时响起一片怨声载道的哀嚎和不满的嘟囔。

    “去他大爷的朝气……现在才他妈六点零五分啊！”

    “主任是不是对‘太阳升起’有什么误解……”

    阮静把被子拉过头顶，试图隔绝噪音，但嘴角几不可查地抽动了一下。这混乱又寻常的一天，又开始了。

    清晨，6点05分。

    教导主任那经过扩音喇叭放大、充满“朝气”的声音，准时混合着节奏诡异的起床铃《晚安大小姐》响彻宿舍楼：

    “同学们！太阳已经升起！这第一缕阳光，就是你们新一天的开始！高中生涯，正是奋斗的年纪，不要留恋温暖的被窝……”

    各个宿舍里顿时响起一片怨声载道的哀嚎和不满的嘟囔。

    “去他大爷的太阳？！它自个儿起来了吗就喊我们！”

    “我今天非去把广播线剪了不可，有没有人一起？”

    “才六点零五……让我死吧……”

    在一片鬼哭狼嚎中，只有阮静所在的703宿舍上铺异常安静。他通常是那个就算天塌下来也能睡得如同“长眠”的人，雷打不动，谁来都叫不醒。

    但今天例外。

    凌晨三点，他就毫无征兆地醒了，之后再也无法入睡。一种莫名的清醒和焦躁感攫住了他，仿佛有什么东西在意识深处蠢蠢欲动。

    此刻，他并没有像其他室友一样裹着被子抱怨，而是悄无声息地站在宿舍狭小卫生间的镜子前。镜面蒙着一层水汽，被他用手掌随意地擦出一片清晰。

    他盯着镜子里的人。

    过长的黑发被他自己用手向后捋去，第一次如此完整地露出了整张脸。脸色是一种缺乏血色的苍白，在昏暗的光线下，几乎显得有些透明。五官精致得近乎锐利，但那双瞳孔深处，却是一片沉寂的、非人的空洞。

    他很少这样仔细地看自己，尤其是被头发刻意遮挡的部分。

    就在这时，一个冰冷、淡漠，却又无比熟悉的声音，仿佛直接在他脑海深处响起，又像是透过镜面传来：

    “堕落的神明迷失于人间，封存了神识……”

    镜中的影像似乎模糊了一瞬，那双空洞的瞳孔里极快地掠过一丝银芒。

    “……而懵懂的孩童，找到了只属于他的伪神”

    镜子里的“他”轻声说道。