后视镜瞥了一眼后座，撇了撇嘴，没说话，继续专注开车。

    而副驾驶上，一直闭目养神的范云熙，不知何时已经睁开了眼睛。他深邃的目光透过后视镜，静静地落在路眠抵着车窗玻璃的侧脸上。少年的脸在窗外流转的光影中明明灭灭，脆弱得像一张一触即碎的薄纸。那声带着浓重鼻音的、软糯的叹息，那句充满不确定性的“不知道还有没有机会再来一次”，像投入深潭的石子，在他平静无波的心湖里漾开一圈细微的涟漪。

    他看到了路眠眼中那片重新弥漫的荒芜，那比病痛本身更深沉、更顽固的失落。

    范云熙的目光在后视镜里停留了几秒，然后，极其自然地移开，重新投向车前方无限延伸的公路。他的脸上依旧没什么表情，只是搭在膝盖上的、骨节分明的手指，几不可察地轻轻蜷缩了一下，指尖无意识地摩挲着冲锋衣粗糙的面料。

    他没有回头，也没有说话。车厢里依旧安静。

    然而，就在这沉默中，范云熙低沉平稳的声音，却毫无预兆地响起，清晰地穿透了引擎声和氧气声，落入了后座两人的耳中。他的语气不是安慰，不是承诺，而是一种陈述事实般的平静和笃定，带着一种奇异的、令人信服的力量：

    “会有的。”

    只有简单的三个字。没有主语，没有对象，甚至没有看向后座。

    路眠抵着车窗的眼睫几不可察地颤动了一下，却没有睁开。

    林小满则猛地抬起头，看向范云熙的后脑勺，眼神里充满了惊愕和一丝不易察觉的希冀。

    范云熙说完这三个字，便不再言语。他重新靠回椅背，目光沉静地望着前方不断延伸、通往低海拔、通往新城的漫长归途。仿佛刚才那句话，只是他对着窗外山河的一句平淡自语。

    车轮滚滚，碾过高原粗粝的土地，扬起细微的尘埃。窗外的风景，从雪山草甸，逐渐过渡到戈壁荒滩，海拔在无声地下降。路眠依旧闭着眼，倚着车窗，呼吸带着鼻音。只是，在毯子下，他那冰凉的手指，几不可察地、极其轻微地蜷缩了一下。

    那三个字——“会有的”——像一颗微小的种子，带着不容置疑的温度，被无声地投入了他心底那片被遗憾和失落冻结的荒芜冻土。是否能发芽，无人知晓。但此刻，在那片沉寂的黑暗中，似乎有了一丝极其微弱的、难以察觉的暖意。