干干净净的，
像我哥。
警报又一次尖利地响起，打破地下的死寂。硝烟味混着血腥气弥漫开来。我拉起她，再次钻进熟悉的逃生通道。墙壁在震动，灰尘簌簌落下。
在一个相对安全的岔道口暂歇，她靠着冰冷的水泥墙喘息，脸上沾着灰烬和汗渍。忽然，她抬起头，眼睛在昏暗的光线下亮得惊人。
“八两，”她喘着气，声音不大，却异常清晰，“你用我吧。”
我愣住，一时没明白她的意思。
“我是最合适的，对不对？”她看着我的眼睛，语气平静得近乎残忍，“我身上流着那种脏血，这样…或许就干净了。”
“我不怕死。”她甚至试图挤出一个笑容，却显得格外脆弱，“八两，你把我写进报告里。就当…我为医学做了贡献。”
那一刻，我看着她稚嫩却决绝的脸，胸腔里某块早已冻结、连自己都遗忘的角落，竟传来一丝细微却清晰的碎裂声。像冰面被投入一颗烧红的石子。
她什么都不懂。她用孩子式的天真，将我视作白袍天使，将这座血腥的屠宰场想象成崇高的医学圣殿。
但我不是天使。
我是刽子手。
这里进行的，也从来不是什么救赎。
七两，你真是个…彻头彻尾的笨蛋。
最终，第三百七十号实验，启动。
为确保成功，我动用了一切手段：用碱基编辑技术微调她的HLA分型以减少排斥，将编码理想抗体的基因序列构建到质粒，通过电穿孔导入她自体来源的免疫细胞，再回输。
最高浓度的CD-19病毒载体，缓缓推入她的静脉。
即使有万全准备和强效镇静泵入，她的身体依旧给出了剧烈反应。高热，寒战，细胞因子风暴的典型指标飙升。皮肤出现大面积红斑水疱，迅速坏死。
监测屏上曲线疯狂跳动，警报声此起彼伏。
但她真的，一声未吭。
只是死死咬着早已失去血色的嘴唇，直到意识彻底沉入药物都无法完全压制的痛苦深渊，陷入昏迷。
我守在监测屏前，看着那些惊心动魄的数字和曲线，最终，缓缓地、奇迹般地，回落到一个相对稳定的区间。她撑住了。
六十三天。
一个远超所有前例的奇迹。
最终，从她的腹腔穿刺液中，我提取到了那梦寐以求的、澄澈的金黄色液体——高滴度、广谱抗癌的单克隆抗体溶液。
它在镜下能与癌细胞特异性结合，高效引发靶向凋亡。
成功了。
冰冷的成就感尚未完全蔓延开——
——轰！
实验室的防爆门被粗暴炸开！强光手电刺入，呵斥声与枪械上膛的金属摩擦声瞬间填满空间。
“不许动！举手！”
我没有动。我的全部注意力仍在手中那支试管上，完成最后一步分装，存入液氮运输罐。动作冷静得近乎机械。
七两被小心地抬上担架，氧气面罩下她的脸苍白如纸。经过我身边时，她眼睫似乎极其轻微地颤动了一下，视线涣散地寻找，最终落在我身上。
她用尽最后一丝气力，声音微弱得几乎被嘈杂淹没：“为什么……要做这个？”
为什么？
无数画面在脑中疯狂闪回：阴暗的山村，冰冷的剪刀，喷溅的血液，华丽的牢笼，哥哥恐惧的眼神，绝望的眼泪，那个烛光摇曳的夜晚，那个沾着奶油的戒指……
最终，定格在一张温柔而决绝的脸上，他对我说——
我看着她，看着这个被我亲手推入地狱却认为去了天堂的笨蛋，用一种自己都未曾察觉的、近乎温柔的语调，重复了那句贯穿我半生的话：
“七两，明天之后，便是希望。”
警察给我戴上手铐，押着我向外走去。穿过漫长而阴暗的通道，推开最后一道沉重的铁门。
凌晨的空气冰冷而清新，猛地涌入肺腑，带来一阵短暂的眩晕。外面警灯闪烁，红蓝光芒交替划过一张张紧张或冷漠的脸。
就在我被押着走向一辆警车时，侧面黑暗中，一束远光灯毫无预兆地亮起！
光芒极其刺眼，像一把燃烧的利剑，瞬间撕裂了黎明前的灰暗。
引擎的咆哮声震耳欲聋，轮胎摩擦地面发出尖啸。
巨大的冲击力从侧面袭来。
世界瞬间倾斜，颠倒。
身体腾空的感觉很奇妙，仿佛时间被无限拉长。
在意识彻底被黑暗吞噬前的最后一瞬，所有的噪声、光线、痛楚都急速远去。
记忆的最深处，一扇尘封已久的门，被这剧烈的撞击轰然撞开。
那个夜晚。
地下室里唯一的烛火。