用他并不宽阔的、同样稚嫩的脊背，挡在我和母亲前面？

    一种模糊而强烈的情感在我小小的胸膛里冲撞，冥冥中似乎有什么东西呼之欲出，关于血脉，关于共生，关于黑暗中仅有的那点依偎。但我太小了，还不懂那叫什么。

    那天，半斤被打得很厉害。晚上他开始发高烧，浑身滚烫，嘴里说着胡话。

    奶奶摸着他的额头，脸色难看极了，和父亲在门外低声嘀咕：“……怕是不中用了……费钱……”

    第二天，天还没亮透，父亲和奶奶就用破麻袋卷起了半斤，连夜带他出了门。他们告诉我，半斤死了，扔后山沟里去了。

    雾还是那么大，灰白地吞噬了他们的背影。

    我不信。我一点不信。

    因为我分明看见，半斤就站在那浓雾的边上，脸白白的，安静地向我招着手呢。

    院子角落，母亲的眼神重归一片死寂，比以往更空，更冷。