沈叙抱着花走到那个他再熟悉不过的石碑前，垂眸看着黑白照片上，笑得开怀的男人，良久，弯腰双手把花放下。
他盘腿坐在冰冷石板地上，从口袋里掏出一盒新买的还没有拆模的烟，熟练的撕开外面那层透明的拉线。
烟蒂对着石碑下放，接着又从烟盒里面抽出一根，端详了一会儿，叼进嘴里，牙齿轻咬着它碾磨，没有点。
烟草味即便没有点燃也很浓，对于不抽烟的人来说，味道相当难闻。
叼了一会儿，沈叙把烟拿下来，左手支在同侧膝盖上，手掌撑着下巴，目光落在搭在大腿上的右胳膊手里的烟。
“我始终不知道这烟有什么好抽的。”沈叙深吸气直起身，直直地看向照片，笑了笑，“今年挺会赶，赶个小年。”
“我那天翻日历，33年更会赶，30号除夕夜。还有六年，等着那天晚上我来陪你一起跨年。”
“不过可能没法给你带花，人家店估计得休息。等她开业，我在来一趟，给你补上。”
沈叙不再看他的脸，低头看地上被风吹动的花瓣，把已经滚到包花纸下面的烟拿出来，再次摆好。
“我跟许泽卫也还行，过一辈子……应该没问题。”沈叙转了转手里的烟，“刚在一起的时候，觉得怎么能有这么跟我同频的人。”
“过了七年，觉得同性恋，没有结婚证，能过这么久，那过一辈子也没问题。”
“七年过完又熬三年，又觉得其实也就那样。”沈叙撩了一把被风吹乱的头发，“一样过，父母年轻的时候不也一样么，每天吵不完的架，到老了也消停了，俩人现在成天这儿跑跑那儿走走的，挺好的。”
沈叙说得嘴干，停了停。
“我那天……”说到这，沈叙嗓音有些哑，他皱眉清清嗓子，轻声道:“我那天去警局了，虽然不是自己去的。”
“你想不想知道我为什么去警局？”沈叙抬起头，朝他挑了挑眉。
他不说话以后，墓地一片安静。
“沈清眠，你骗我。”沈叙几乎是用气声说道。
“不是说我不是吗？不是说，如果我是，你早就吃我了，不可能留我吗。”沈叙把袖口往上拉，露出手腕上的表，“你看，这个是什么？”
没人回答他。
“沈清眠，我那天流了好多血，好疼。”沈叙深深的低下头。
几滴水染深了淡灰色的石板。
“哥！”十三四岁的男生捧着一手颜色鲜艳的糖果，兴冲冲地冲进房间。
“干嘛？”沈清眠倚靠在电竞椅上，手里拿着数学竞赛卷，转动椅子，懒羊羊地朝门口看去。
瞅到那道身影，他瞬间皱起眉头，“我的天，你上哪儿淘去了？脏死了。”
“踢球去了。”沈叙跑到他身边，哗啦一下把糖全放到错题本上，“我听妈说了，你真是Fork 啊？”
“偷听的吧。”沈清眠放下卷子，无奈地看他，“再偷听我们说话，我就揍你。”
“我就偷听了这一次！”沈叙瞪大眼睛。
这个年龄段的男生还没变声，嗓音往死的尖，刺得人耳朵生疼，有种耳膜穿孔的感觉。
沈清眠收着力踢了他小腿，“再喊就滚出去，一天天的快让你躁死了。”
沈叙皮脸的嘿嘿一笑，“好好好，你真是啊？你之前不是能尝着味儿也能闻着味儿么，就突然闻不着尝不着了？”
“算是吧。”沈清眠回忆了下，说道。
“算是是什么意思啊？快点快点，说详细点儿。”沈叙催促道。
沈清眠瞥他一眼，“有一段时间嗅觉和味觉都特灵敏，隔两条街就能闻着你身上的汗味儿，臭死了。”
“我不臭！”沈叙抗议地喊道，“我每天都洗澡！不臭！”
“啧。”沈清眠双手按住他的肩膀，强迫他转身，照着他屁股狠狠踹了一脚，“滚一边儿去，耳朵快让你喊聋了。”
沈叙被踹得踉跄几步走到门口，又转身跑回去抱住他的腰，把脸埋在他肚子上蹭了蹭，抬起头笑嘻嘻的。
“我错了哥我错了，我不喊了。”
沈清眠睡衣被蹭过的地方一片水迹，他低头看着，脸上没什么表情，呼吸却有些急迫。
沈叙不知道他怎么了，以为是把他衣服蹭脏了，他不高兴，用手抹了两下，结果手上的灰擦在淡色的睡衣上，更脏了。
沈清眠头疼地闭上眼睛，手按在他脑袋上，抓住他的头发晃，“我真欠你的。你给我洗昂，洗不干净我把你衣服全都扔泥里。”
“唉行行行，我给你洗。”沈叙敷衍道，伸手够桌上的糖，撕开包装袋举到他嘴边，“尝尝，跟我说说没有味觉吃糖是什么口感？”
“闲的你。”沈清