但是父亲说，只要人类始终站在一起，就不会灭绝。
后来希楠被父亲送去了寄宿学校，在学校学习人类自发端到现在几近灭绝的历史。她毕业之后，回到父亲跟舅舅阻止建立的安全区，每天做排查工作。
种植、水源、生火、用电、娱乐都是安全区内居民需要考虑的事情，为了交换物资，希楠每周跟着父亲开大货车去往隔壁的蜉蝣镇。
异变的同类们害怕子弹和火焰。希楠每次看到他们恶心的脸都好几天不能好好吃饭。
这天是巡逻日，希楠和母亲往安全区的边境走。她们站在高地，看向被不同安全区围绕起来的一块拱形建筑，那是地下堡垒的地标，沉睡着一批零度感染者。
“他们极有可能就要这么睡过去了，还不如出来添一份力。”母亲一边埋怨一边观察着四周。
“他们是已经免疫病毒的正常人，为什么还要沉睡？”
希楠不解地问。
“不想成为新解药的配方，”母亲回答，“他们把一切都封锁在里面，等待未来的新人类来救出他们，但是却不愿意救救我们。”
“为什么？”希楠不停追问着。
“因为感染速度太快，疫苗不仅稀缺，还要一到两年才有药效，为了在灭种之前减少损失，他们选择牺牲我们。”母亲回答完希楠的问题后，抚摸她的头，“你放心，我们会保护你成长。”
希楠点头。巡逻过后，跟着母亲一起回到安全区的检查区，顺利过关后，她们回到了小镇。
医护队的怡方姐姐朝她们两人跑来，“娅琳姐，他们在安全区外面救了几个人，是来自总署的。”
“总署最近不是戒严吗？”母亲跟随着怡方姐姐的步伐走向医疗屋。
“但他们脖子上有总署编号。”怡方说罢打开了医疗屋的门，杨德叔叔正在给伤者输液。
三个护士忙得团团转。
父亲和舅舅站在一旁，看见母亲和希楠露出了笑容。
“一共五个人，还有一个年轻人，有一个有点意识，说是从总署里逃出来的。”父亲想跟母亲解释，母亲却不太理会他。
“总署那么安全，为什么要冒生命危险跑出来？”舅舅困惑时，对讲机传出通讯员的声音，说暂时联系不上总署。
“那个女孩子，跟希楠差不多大，”舅舅指了指最远床位的人，“精瘦得很，像长期注射营养剂的特征。”
“等他们醒了通知我们，杨队。”父亲朝杨德叔叔招呼一声后，一家人离开了医疗屋。
他们回到舅舅的小屋里，生了火，拿出了面包和馒头。希楠放下自己的装备，坐在桌边吃起了馒头。
“最近鳗鱼那小子还追着你跑吗？”父亲喝了两口白酒，又开始与希楠搭话。
“我把他引到谭叔叔的恐怖实验室，他吓得再也不找我了。”希楠狡猾地笑了。
父亲用力地拍拍她的肩膀，“我和舅舅猎到两只干净的羊，晚上吃肉给你补补身体。”
“真的？！”希楠惊喜地瞪大了眼睛。
“当然是真的，把你的朋友都叫来，我们在德叔叔的酒舍里吃点好的。”父亲慈爱的性格让希楠总是不解，母亲为什么对父亲那么苛刻。
一家人休息了一个小时之后，对讲机里传来杨德叔叔的声音，“有一个死了，其他的都醒了，武哥。”
舅舅和父亲急忙从沙发上清醒过来，父亲走之前还拥抱了希楠。
希楠看着父亲的背影，他变得更苍老了。她又看向在折叠床上熟睡的母亲，其实他们都苍老了。希楠在一天天长大。
【8:00p
从装横可以看出来酒舍以前是个规模挺大的超市，杨德叔叔用两盒烟从舅舅手里换来，自酿了些果酒，又打造成一个小酒馆供镇上的人消遣。
希楠跟方糖、集星在舅舅的家门口汇合，三个人从莲奶奶那里用舅舅的烟换了很多果干。方糖喋喋不休地抱怨爷爷，她和她爷爷是三年前来到小镇，当时他爷爷就已经是个唠叨又多疑的小老头，昨年犯了腿病之后，话少了，但是总喜欢找人打牌。
集星跟希楠以前就是同学，她是个神话学爱好者，每天都在收集些前疫情时代的旧书。
三个人走进酒舍后被大人们调侃，德叔给她们一人做了一杯苹果汁。
苹果是顽强的物种，现在最常见的水果。
希楠左顾右盼没见到父母，拿出自己爱惜了十年的纸牌跟朋友们玩。
集星聊起昨天巡逻夜时见到的一只双头丧尸，她晚上做噩梦梦见自己也长出了另一只头。
三个人有说有笑之际，酒舍的门被打开，父亲和舅舅走了进来，他们身后带着一个女孩。母亲跟在女孩身后说着什么。