斗而起伏不定，时而像是低哑的呓语，

    舒砚：“我父亲的容貌与你父亲那肖似的容貌以及我的出生，都不是我们父女二人的主观抉择。

    “阿姊……对于你父亲的去世，我感到很抱歉，可是他人生终点的缺憾与我们的痛苦，其实是一样的。”

    这屋子里的东西都是舒义明父亲的遗物，舒砚不会摔碎这个瓷瓶，也不会去触怒濒临失去理智的长姐。

    她放下瓷瓶，声音犹在继续：“因为我们所有人都在承受这份痛苦……这份名为‘薄情’与‘负心’带来的痛苦。”

    说罢，舒砚竟主动走向了舒义明，脖颈间被勒出的红痕那么显眼，为伤痕遍布满脸的她增添了几分恐怖。

    可是她的眼睛仍旧是平静的。

    没有痛苦，没有怨恨。

    她面色泰然，最终站在了舒义明的面前。

    “阿姊，你不应该恨我，这个世界上也许只有我们才流淌着几近相同的血液，我们本该是一样的。”

    舒义明猛地甩开了她的手，不断呢喃着：“什么一样……怎么可能一样！母亲是爱我的，我是舒家的少主……我会拥有最好的一切！”

    她后退几步：“母亲绝非薄情，我不会……我不能……”

    说着，她不管不顾落荒而逃。

    踉踉跄跄的步伐踏在青砖上，舒砚将面具重新扣在脸上，站在窗格内看着舒义明的背影。

    ……

    日光照在眼皮上，屋内的陈设有些旧了。

    窗格内，舒砚还泰然站着，青砖上没有了踉跄的背影，也没有了昔日求生的婢女三娘。

    曾经的她，如今的自己。

    其实都一样。

    苏合和周昀府上的下人来帮她打扫了屋子，期间舒砚就坐在书案前的椅子上，苏合蹲下身去擦柜门，舒砚凝神静静看着。

    日头西斜时，屋内焕然一新。

    舒砚踱步，手不经意擦过桌案，带下来的已经没有了灰尘。

    她有些哀伤地说了一句：“如今我能做的也不过是每年给阿爹擦擦屋子而已，不孝至此，当真是愧对父亲。”

    她以袖掩泪，那周昀府上的下人神色复杂地抿了抿唇，好半晌竟眼含泪光，说了句。

    “小君，夫郎在天有灵看见您哭会心疼的……您一哭，奴婢也想哭……奴婢还没有见过父亲，连父亲长什么样都不知道。”

    舒砚一怔，她看着擦眼泪的婢女，依稀记得此女名唤又晴。

    苏合拭泪，两个人顷刻哭成一团，苏合道：“少主……奴婢控制不住眼泪。”

    她记得苏合幼时被家人卖给了人牙子，而后被买到了舒府当奴婢。

    舒砚听着呜咽的哭声，转过身去站在那，不知不觉两行热泪滚下。

    她们都没有了家人。

    在这个寂寂烟起的日子里，对着一座空旷的屋舍哭诉。她舒砚，悼念着别人的父亲，却连自己父亲的名字都不能说。

    几个人红肿着眼睛回了长公子府。

    素月分辉，夜空澄澈如水。

    舒砚素影执灯，一个人蹲在水边放了几盏河灯。景珩长公子府内的流水乃是活水，连通着城内渠水各处，最终汇流入江河。

    河灯摇摇晃晃逶迤而下，舒砚折纸的动作停了下来，她看到那盏灯被一只手截停，而后取下了上面的字笺。

    打开来，竟是空的。

    透光的纸张被周昀捏着，他有些疑惑地抬起头，望向了长身玉立的女子。

    “为什么拆我的东西？”

    周昀垂眸：“抱歉，我想看看你写了什么，想着也许河灯父亲看不到，换做这个，他大抵就能看到了。”

    孔明灯。

    舒砚顾不得去揪他的字眼，顾不得恼怒他把自己的父亲也称作父亲这件事。放下了手上的东西，几步走上前。

    溪边滑腻，周昀攥住她的手，将她轻轻拉向自己的身边。

    响水泠泠，周昀清浅的呼吸落在她的脸上：“我准备了笔墨，你可以在灯笼上写字。”

    舒砚想要抽回手对方却不依，周昀看着文文弱弱，实际上力气却不小，人也倔得要命。

    竟有一种要与她依偎到底的架势。

    “你想写什么？我为你研墨。”

    舒砚没有大力挣扎，察觉到对方强硬的意图后便停了动作，抬头凝视着周昀的面容。

    刚想张口，眼前的身影忽然朝她而来。

    宛如月光倾泻，明河共影，周昀抱着她，两个人的身影共着月光，倒映在水面上。