去请无名师叔来赏梅。虽然他早就一封飞信将消息传给了无名。

    云归岫不喜欢东山的环境，因此庚午并不常回东山。只在年关将至时，戊辰学堂放了假，他便亲来东山，接庚午回家。而这两年因着修行的缘故，戊辰跑空了两次。等到日暮不见庚午，他便将给庚午带来的小玩意，诸如风筝爆竹面人之物留在庚午房门口，然后自己再回东山。

    庚午有时看见了戊辰的身影，但她躲在一边，并不上前。不善言辞是他们家的遗传病，致命的遗传病。他们家每个人都不擅长说出自己内心真实所想，而跟着父亲学会了躲避。

    戊辰走后，庚午才从山石后走出，看着门口那些小玩意儿。她并不喜欢，但一件件都保留着，放在橱子里。戊辰留下的信，她逐字逐句看完，思酌许久写下回信，雕刻出个木鸽子替她送信到东山。

    这是庚午前十六年的光景。