午后的光线透过窗户的缝隙，在地面上洒下斑驳的光影。
时俞夏正专注于手中的书本，不经意间抬头，看到摧雨其正拿着耳机，一脸茫然地摆弄着，于是开口问道。
摧雨其听到声音，抬起头来，脸上露出一抹略带尴尬的笑容，“我好像忘记了一件事，我忘记了……怎么戴耳机，要不你教教我。”
时俞夏微微一怔，眼中闪过一丝疑惑和惊讶，“戴耳机吗，你……忘了？”
在他的认知里，戴耳机是再简单不过的日常小事，但因为他的症状，时俞夏甚至怀疑他今天又忘吃药了。
摧雨其轻轻咬了咬嘴唇，神情有些懊恼，“俞夏，我真的忘了，我再试试。”
说着，又低下头，将耳机的耳塞往耳朵里塞，可怎么都放不进去，试了几次，还是失败了。
时俞夏放下手中的书，走到摧雨其身边，蹲下身子，温柔地说：“来，我帮你。”
他拿起耳机，先将耳塞调整好方向，然后轻轻地放进摧雨其的耳朵里，动作十分轻柔。
摧雨其感受着时俞夏温暖的手指触碰着自己的耳朵，心中涌起一股异样的感觉。
戴好一只耳机后，时俞夏又帮他戴另一只。
戴好之后，摧雨其看着时俞夏，轻声说：“谢谢你。”
时俞夏笑了笑，“不客气。”
“我最近看你总是睡不着觉，是太累了吗？”
时俞夏摇了摇头，“我也不知道，应该是工作太忙了。”
“那要不要请个假休息一下？”摧雨其很是担心。
时俞夏摸了摸他的头，“不用了。”
摧雨真叹了口气，“可是你每天晚上都很晚回家，我还要等你很久，早上又不吃早饭就出去了，今天难得放假，你要不回房休息一下？”
“……”时俞夏感到非常疑惑，“雨其，你在说什么，什么每天晚上你都要等我？什么不吃早饭就出去了？你……吃药了吗？”
摧雨其：“哦，我没吃，可能是我昨天晚上做了一个梦，现在分不清现实了。”
“那快去吃药吧。”
“好。”
“那你也要注意休息，别把自己累垮了。”摧雨其拍了拍时俞夏的肩膀。
“嗯，我知道。”时俞夏点了点头，看着眼前的这个少年去吃药了，才放心下来。
过了一会儿，摧雨其摘下耳机，对时俞夏说：“听着这音乐，感觉压力都小了很多。”
时俞夏笑着说：“那就好，以后压力大的时候就多听听音乐放松放松。”
“你呢，最近怎么样？”摧雨其问道。
“雨其，你刚刚问了同样的问题。”
“噢，可能是我忘记了。”
……
“俞夏哥，你能不能看看我！看看我……我真的非常非常喜欢你……”
“……”
“非常非常。”
非常的喜欢，时俞夏。
……
“耳机怎么戴？”
耳机怎么戴？
……
“耳机怎么戴？”
快教教我。
……
“耳机怎么戴？”
“我教你。”他说。
“是放在手心里的吗，为什么我听不到声音啊？”
“并不是。”他笑了笑，“是放在耳朵上的。”
“耳机……什么？”
他回：“耳机是放在耳朵上的。”
“哦，你明天也会来找我吗？”
“不知道，如果你想。”
“我想你来找我，我还要让你教我怎么戴耳机呢！”
“行，我会来找你。”如果你还记得我的话……
他看着那个少年，一个再也挽回不了的瞬间。
再也挽回不了的瞬间。
如果这是梦，那我希望我快点醒来，也希望我再也不要醒来。
……
“祝你高考顺利。”
他顿了顿，“我们已经高考过了。”
“啊？哦，那祝你考上清华。”
“我们已经被清华录取了。”他说，“你怎么了？”
“我……”
这里是哪……我的家？什么清华录取通知书？
我到底是怎么了？
……
“我要去见俞夏哥，你们为什么不让我上学，为什么？！”
“……”
“为什么……”
……
“你们为什么不让我上学，我要去见俞夏哥！”
……
“你们为什么不让我上学？”