她接了酒就跑。蒋谌进屋自己找拖鞋，“那我去吃，吃剩的给你带点回来。”
“……”
许知棠从柜子里拿出两个啤酒杯，闻言简直不敢相信自己的耳朵，“你这说的是人话吗！”
“啧，怎么说什么都信。”蒋谌把手机解锁扔给她，“想吃什么点吧，今天我请。”
“哎！那我可不客气了。”
趁她挑选外卖，蒋谌在客厅里转了一圈。
他对这处房子的熟悉程度可能并不低于自己家。多年来许知棠父女俩也有意维持着女主人还在时的布置，以至于他看在眼里，连电视柜上花瓶摆放的位置都没有变过。
跟他从前伙同许知棠往里插狗尾草和野雏菊时摆得一模一样。
“烤鱼你吃不吃辣？鸭脖要甜辣吧，冰激凌你吃吗？”许知棠快一天没吃东西，这会儿才有点食欲，准备从咸到甜，从热到凉全点一遍。
等外卖全到了，摆满茶几，她也正式开始跟蒋谌复盘今天下午的吵架，越说越远。复盘完今年每次分手的原因，还能再接着说去年。
也是很能记仇的一个人。
“他还说我咄咄逼人！”
她愤怒地拆开冰激凌，第一口被冰得牙齿打架，也没停止含糊不清的控诉，“我多嘟逼人？我嘟嘟逼人么？！”
“……”
蒋谌露出欲言又止的眼神。她消化完第一口冰凉的刺激，又挖了第二勺，“你有什么话，想说就说。”
蒋谌锐评：“明明一肚子气，朋友圈里装什么岁月静好。”
“……我那是人设，人设懂吗！难道我要去朋友圈表演怨妇啊？”她说，“如果我抱怨的话，别人看到只会更觉得，是我情绪不稳定，是我有问题。我才不要。”
她谈恋爱这几年，已经看得透透的了。
如果两个人之中有人出了问题，那一定是她。
如果两个人都有问题，那一定是她的问题比较大。
她也很纳闷。因为冷静下来想，确实每次都是何松砚比较占理，所以她愿意回去低头道歉。
“我以后再谈恋爱就不能谈情绪太稳定的。估计只能找年下了。”许知棠拿苦酒配冰激凌，别有一番滋味，“如果还有机会的话。”
蒋谌对她谈恋爱的风格不敢恭维。
她为了哄男朋友开心，就可以疏远别的朋友。那个男人倒是坐享其成，不费吹灰之力，对朋友而言却是无妄之灾。
但事已至此，蒋谌还是决定教她两招，“你太容易被别人说服了。吵架的精髓在于，不要管对方说什么，你只集中注意力提出自己的诉求，反复重申主张，直到他进入你的逻辑为止。”
“……你现在是在教我跟人吵架吗？”许知棠不可思议道。
蒋谌说，“不然你以为律师是干什么的？”
好有道理。
她深深受教了。
“但是，如果谈恋爱就一定还要吵架的话，不谈也罢。”她回想恋爱带来的多巴胺，都在抵抗矛盾时被消耗掉。正负相抵，或许还不如眼前这通甜丝丝的冰激凌来得实在。
“我决定以后封心锁爱，好好拍摄，好好运营账号。好好挣钱！”
蒋谌举杯：“思路正确。”
他本来要住酒店，没带什么换洗衣服。许知棠翻出爸爸的旧衣服，拿给他凑合一晚。
蒋谌洗完澡出来，以为她已经去睡了。没想到客厅灯关了，她还郁郁寡欢地窝在沙发里，盯着桌上的空盒子发呆。
一斤装的冰激凌愣是被两个人吃完了，只剩一点融化的底，散发出粘腻的甜香。她想如果是小时候，一次吃这么多冰激凌肯定要挨打的，哪怕有蒋谌帮忙求情。
即使不回到小时候，回到两年前也好，她愿意拿后半辈子的冰激凌换再见爸爸一面。
再度过一次，那些她没有好好珍惜的时间。
她看着蒋谌身上，爸爸生病前常穿的睡衣。小时候他来留宿家里也是穿爸爸的衣服，领子低到胸口，裤子又肥又长。现在已经这么合身了。
如果爸爸在这里，看到现在的蒋谌，说不定还要跟他插科打诨称兄道弟。
许知棠嘴角往下掉，“你能不能假装是我爸，跟我说几句话啊。”
“……”
蒋谌在她身边坐下来，“想家了？”
“嗯。”
她的家在父亲停止呼吸的那天消失了，至今没有强大到自己一个人成为一个家。她一度想把何松砚当成新的家人，支撑自己活得完整，可最终还是无法迁就。
她只能接受，自己的家就是消失了。再也没