喋喋不休地抱怨食堂的咖啡太难喝，抱怨自己的室友打呼噜，抱怨一些更加琐碎和私密的烦恼……

    声音变得越来越语无伦次，几乎带着哭腔。

    穹感到胃里一阵翻搅，一种强烈的想要关掉它的冲动涌上来。

    就在他几乎要忍不住伸手的时候——

    “啪嗒。”

    一声轻响，丹恒不知何时已经站在他旁边，伸手在终端上按下了停止键。

    令人不安的录音戛然而止，工作隔间里只剩下穹有些急促的呼吸声。

    “你的适性好得超乎我的意料，草率了。”穹听得出丹恒声音里微妙的懊恼。

    “ ASCAO-476-诚实的录音机。”丹恒的声音平静地响起，打破了沉默，仿佛刚才听到的只是一段普通的天气报告，“效应如你所体验：强制性的信息泄露，模因危害等级C级。通常无害，但在特定情境下可能引发人际冲突、泄露机密或导致个体心理崩溃。”

    他调出档案的后续部分：“收容至今，已被用于十七次审问、四十三次心理评估，以及……无数次的无聊打赌和恶作剧，曾有研究员利用它让主管当着全部门的面承认他害怕小丑。”

    丹恒说到这里，嘴角似乎极其细微地动了一下，但快得像是穹的错觉。

    “它的危险性在于。”他继续道，语气恢复严肃，“真相并不总是人们愿意接受或应该知道的。有时候，无知是一种保护。”

    “这也是为什么，即使对于Safe级项目，谨慎和尊重也必不可少。”

    穹看着屏幕上那台安静的录音机模型，心情复杂。

    他刚才确实被那种强制坦白的效果吓到了，但丹恒冷静到近乎冷酷的分析，又让他稍微从那种不适感中抽离出来。

    “我……我明白了。”穹的声音还有些干涩。

    丹恒看了他一眼，那目光似乎能穿透他的不适，看到他内心的想法。“这是你的第一课，穹。在这里，知识本身可能带有重量，甚至毒性。”

    “学会如何承受它，是你需要掌握的第一项技能。”

    他操作数据板，将那份档案标记为“已处理”。

    “休息五分钟，然后继续下一个。如果有任何强烈不适，可以去休息区喝点水，那里的饮料经过特殊处理，能帮助稳定精神。”

    说完，他转身走向另一个工作台，去处理自己的事务，留下穹一个人坐在那里，消化着刚才的经历和丹恒的话。

    穹靠在冰冷的椅背上，环顾这片巨大、寂静的档案库，他感到一种前所未有的渺小和敬畏。

    这里收藏的不仅仅是冷冰冰的数据，更是无数难以理解的、危险的、甚至恐怖的真实。

    而那个沉默寡言的指导者，严格，甚至有些冷漠，但却提供着至关重要的指引和保护。

    他深吸了一口冰冷的、带着纸张和臭氧味道的空气，将目光投向屏幕上下一份等待处理的档案。