穹盯着窗外看了太久，直到那些水痕开始像是有生命般蠕动。
他眨了眨眼，视线重新聚焦在灰蒙蒙的城市天际线上。
下午四点半，大学图书馆的角落里弥漫着旧书页和潮湿外套混合的气味。
穹面前摊开着一本厚重的经济学教科书，书页边缘被他无意识地卷了又卷，现在已经皱得不成样子。
“又走神了？”
马克的声音把穹拉回现实。他的朋友正从对面的座位上投来关切的目光，手里还转着一支笔。
“只是有点累了。”穹揉了揉太阳穴，合上教科书，“这些供给曲线和需求曲线快把我逼疯了。”
马克轻笑一声，把笔扔进笔袋：“说得好像谁不是一样。走吧，咖啡因补充时间到。”
两人收拾好东西，沿着图书馆的老旧木楼梯向下走。
穹的手指划过光滑的扶手，注意到有一小块木头已经开裂，露出了底下粗糙的材质。
他总是会注意到这种细节——事物表面下隐藏的不完美。
校外咖啡店人满为患，每个角落都挤满了和他们一样逃避学习的学生。
马克挤到柜台前点单，穹则找了个靠墙的位置站着等。空气中弥漫着研磨咖啡豆的香气和几十个同时进行的对话。
“——所以我说那根本不可能是A-，我至少该得——”
“——然后他居然没回我消息，都三天了——”
“——复习题第七题完全超纲了，教授明明说——”
穹的目光在人群中游移，忽然定格在角落里一个独自坐着的男人身上。
那人穿着不合时节的厚重大衣，面前放着一杯丝毫未动的咖啡。
最奇怪的是，他正用一种过于专注的眼神直视着穹，当发现穹的注视后，非但没有移开视线，反而微微点头示意。
“看什么呢？”马克递过来一杯拿铁，顺着穹的目光望去，“哦，怪人阿尔杰。最近经常看到他在这里，总是独来独往，也不跟任何人说话。”
穹接过咖啡，再看向那个角落时，那人已经不见了，只留下空荡荡的座位和那杯没动过的咖啡。
“有点诡异。”穹小声说，抿了一口咖啡。
太甜了，马克总是忘记他不喜欢加糖。
回公寓的路上，雨已经小了，变成细密的雾水悬浮在空中。
路灯提前亮起，在湿漉漉的人行道上投下昏黄的光晕。
穹和马克有一搭没一搭地聊着即将到来的考试和周末计划，但穹的思绪早已飘远。
这种不安感已经持续了好几周。
不是那种明显的焦虑，而是一种隐约的、持续的低频躁动，仿佛他一直在等待什么，却不知道那是什么。大学生活曾让他感到自由和兴奋，现在却只剩下重复和乏味。
上课、考试、聚会、恋爱——一切都开始感觉像是他在旁观别人的生活，而不是亲身经历。
“——所以你明天去吗？”马克问道，显然已经不是第一次问这个问题了。
“去哪儿？”穹回过神来。
马克翻了个白眼：“兄弟，你刚才完全没在听啊。招聘会，明天上午十点开始。听说德文科技公司也会来，那可是难进得很。”
穹含糊地应了一声。
德文科技，又一个听起来高大上但实际上只是另一座镀金笼子的地方。
他发现自己最近越来越难以对这类“机会”感到兴奋。
回到公寓，穹把自己扔进那张二手沙发里，沙发立刻发出抗议的吱呀声。
这间小单间是他用暑期打工的钱租下的，虽然狭小却给了他所需的独立空间。书架上堆满了各种类型的书籍——从物理学到奇幻小说，地板上散落着几件衣服和一个他一直想修好的老式收音机。
电脑屏幕亮起，显示着一堆未读邮件。
大多是课程通知、广告和几封家书。他正要关掉窗口，忽然注意到一个没有发件人名称的邮件地址，主题行只有简单的两个字：“致穹”。
“垃圾邮件现在都这么个性化了吗？”他嘟囔着，手指却悬在删除键上没有按下。
某种直觉让他点开了那封邮件。
正文没有常见的推销用语或夸张承诺，只有几行简洁的文字：
【致穹先生：】
【我们注意到您身上蕴藏着非凡的潜力，一种独一无二的特性。这份特质不应被平凡的世界所埋没。】
【我们诚挚邀请您参与一项独一无二的机会，一个能让您接触世界真实一面的职位。非正常物种收容与适应性观测中心（ASCAO）期待您的加入，成为我们的一名实习生。】
【您将接触到远超想象的事物，您的认知边界将被极大拓宽。】
【