坐下时，她先点开后台数据界面 —— 屏幕上跳动的数字像疯长的野草，《临岸风代》的读者点击量以每分钟三百的速度飙升，评论区里满是催更的留言，夹杂着几条质疑 “剧情注水” 的负面评论，却被不断刷新的水军留言压得看不见踪影。她指尖在键盘上敲下几个指令，弹出的隐秘窗口里，“刷量团队” 的实时反馈不断刷新：【已完成今日 10 万点击量任务，评论区水军已就位，37 条负面评论已删除，新增 500 条夸剧情 “真实” 的水军评论】。瞿祀满意地点点头，指尖划过屏幕上的数字，像在抚摸自己的猎物，随后关掉窗口，点开文档，开始敲打新章节的内容。
文档里的文字逐渐成型，每一个字都像淬了毒的针 ——“15 岁的念棠是在夜市发传单时被宁楠传媒的星探盯上的。那时她刚辍学，穿着洗得发白的校服裙，手里攥着皱巴巴的传单，被星探一句‘你能当明星’骗进了公司。签合同那天，老板柏总让她在空白合同上签字，说‘都是走个流程’，她看不懂那些密密麻麻的条款，只知道能赚钱养活自己还完家里的债，就傻乎乎地签了字。后来她才知道，公司把她的年龄改成 19 岁，给她穿超短的皮质短裙，裙摆短到只能遮住大腿根，还逼她学抽烟、喝酒，说‘这样才够成熟，能吸引大哥打赏’。有次直播到凌晨三点，柏总把她堵在化妆间，满是烟味的手按在她的腰上，油腻的声音贴着她的耳朵说‘陪我一晚，下个月的主打歌就给你，你肯定也不想家里的债，这辈子都还不清吧’。她想逃，却被柏总拿出合同 —— 上面的违约金高达五百万，还附带着她签字时的照片，照片里她笑得一脸天真，却不知道自己签的是卖身契。”
瞿祀的指尖敲击键盘的速度很快，“哒哒” 声在安静的工作室里格外刺耳，像是在敲打着某人的骨头。她接着往下写 —— 念棠怀孕后，柏总带着她去郊区的小诊所，诊所里弥漫着消毒水和霉味，手术台是生锈的铁架，连麻醉都没有。医生拿着冰冷的钳子，直接伸进她的身体，她疼得浑身发抖，柏总却在旁边玩手机，还不耐烦地说 “快点，别耽误我下午见客户”；手术后第二天，念棠就被要求继续直播，粉丝问她脸色为什么这么差，她只能强撑着笑，说 “可能是最近没休息好”，却没人知道她的肚子还在隐隐作痛，内裤上还沾着未干的血迹。
她又写到某网文作者 ——“淇姐靠抄袭火了之后，把原作者的联系方式贴在网上，说‘是她抄我的，还反过来污蔑我’。她买了水军，把原作者的家庭住址、学校信息都扒了出来，逼得原作者不敢出门。有次原作者找到证据，想曝光她，她却直接带着几个人堵在原作者家门口，把证据抢过来撕得粉碎，还说‘你再敢闹，我就让你在这个行业永远混不下去’。后来原作者受不了压力，跳楼自杀了，淇姐却在直播里哭着说‘是她自己心理承受能力差，跟我没关系’，还靠卖‘受害者’人设赚了一波同情分。”
最残忍的是粉丝集资的情节 ——“主角靠着粉丝后援会集资，说是要办线下应援，却把 87% 的钱投进了海外虚拟货币。亏空后，她把所有责任推给后援会的未成年管理员，那个 16 岁的女孩，因为害怕，偷偷用妈妈的银行卡转了钱，想填补亏空，却越陷越深。最后女孩的妈妈发现了，闹到公司，主角却拿出聊天记录，说‘是她自愿的，我没逼她’，还给了女孩家两百万块钱，让她们‘别再纠缠’。女孩受不了压力，吞了安眠药，幸好被及时发现救了回来，主角却在朋友圈发‘今天天气真好’，配图是自己在国外度假的照片。”
“叩叩叩 ——” 敲门声响起，助理陈默端着一杯咖啡走进来。她穿着灰色衬衫，领口的扣子扣到最上面一颗，戴着黑框眼镜，镜片上沾着一点咖啡渍，看起来老实又普通，却熟练地将咖啡放在瞿祀手边 —— 杯沿上没有擦干净的奶泡，是她故意留的，知道瞿祀不喜欢喝太干净的咖啡。她压低声音说：“祀姐，上次扒的那个《百日》作者的黑料，已经整理好了，他三年前抄袭的证据链都在这 —— 包括他买通编辑、威胁原作者的录音，还有他用小号骂读者‘傻 X’的聊天记录，要不要现在发出去？”
瞿祀接过咖啡，指尖触到温热的杯壁，杯身印着的 logo 早已被磨损，却还是能看出是某个奢侈品牌。她没喝，只是看着屏幕上的文字，眼神里没有丝毫波动：“再等等，等他新书热度再高一点