“你干什么？！” 方硕冲进卧室，伸手想拉他，却晚了一步。
卜懿回头看了一眼方硕，又想起酒局上瞿祀那双清冷的眼睛，心里满是悔恨 —— 如果当初早点明白 “保护好自己” 的意思，如果当初没有轻易相信方硕的 “好意”，是不是就不会走到这一步？他没有丝毫犹豫，纵身从 18 楼跳了下去。
“砰” 的一声闷响，楼下传来路人的尖叫，声音尖锐得刺破夜空。方硕冲到窗边，看着楼下的景象，脸色瞬间惨白，却很快恢复镇定。他整理了一下丝绒西装的袖口，指尖蹭到刚才被卜懿推开时沾上的褶皱，拿出手机拨通电话，语气冰冷得像结了冰：“老地方，处理干净，对外就说意外坠楼。家属那边的赔偿款和封口费加倍送过去，别出纰漏，要是让记者查到什么，你知道后果。”
楼下的尖叫声渐渐平息，客厅里的人也察觉到不对劲，纷纷涌上二楼。瞿祀走在最后，看着卧室门口挤满的人，听着他们慌乱的议论声，心里没有丝毫波澜，只有对利益受损的惋惜 —— 剧集肯定要停拍了，前期投入的资金怕是要打水漂。她走到窗边，看着楼下闪烁的警灯，指尖无意识地摩挲着冰凉的窗沿，想起刚才卜懿冲进来时的眼神，心里竟有一丝不易察觉的触动。
警方很快赶到，穿着制服的警察走进卧室，开始勘查现场。方硕坐在客厅的沙发上，接受警察询问时，语气平静得像在说别人的事情，偶尔还会拿起红酒杯抿一口，仿佛刚才的悲剧从未发生。瞿祀被询问时，只是淡淡地说自己一直在客厅，没注意楼上的动静，眼神里没有丝毫破绽。
录完口供时，已经是凌晨两点。瞿祀走出酒店，凌晨的街道格外冷清，只有路灯的暖光映着地面的落叶。她拿出手机，给瞿知音和瞿知乐发了条消息：【帮我压一下热搜，我不想被卷进去，另外，查一下方硕最近的资金流向，有问题随时告诉我。】
没过多久，瞿知音回复：【姐，你没事吧？我们已经让人去联系公关团队了，你放心，不会让你受影响的。方硕的资金流向我们也会查，有消息就告诉你。】
瞿祀收起手机，驱车回家。车子行驶在空旷的街道上，车灯照亮前方的路，她看着后视镜里渐渐远去的酒店，心里已经有了新的计划 —— 方硕这次捅了这么大的篓子，肯定会成为其他资方攻击的目标，她要做的，就是等着坐收渔利。
第二天早上，# 卜懿意外坠楼 #的词条还是冲上了热搜，虽然很快就被 “某顶流出轨”“某选秀节目成团” 等新闻压了下去，却还是引起了不小的讨论。瞿祀的名字也出现在相关话题里，有人开始扒她的小说，造谣《临岸风代》抄袭某国外作品，甚至有人说她跟卜懿的死有关，是 “资本的帮凶”。
瞿祀坐在工作室里，看着电脑屏幕上的恶评，面无表情地喝着咖啡。咖啡已经凉了，苦涩的味道在舌尖散开，她却像没察觉似的，继续翻看评论。她拿起鼠标，点开文档，开始写澄清声明 —— 不是为了证明自己清白，而是为了保住自己的商业价值。声明里，她只字不提 Party 的事，只说自己是为了确保剧本还原度才去的片场，与卜懿的死无关，语气平淡却带着不容置疑的力量。
声明发出后，虽然还是有很多人不买账，却也暂时稳住了合作方的情绪。中午时分，方硕的助理送来一个厚厚的棕色信封，信封上印着 “方氏集团” 的 logo，里面是一沓沓现金，数额比其他人多了十倍不止。瞿祀看着信封里的现金，指尖触到钞票的粗糙质感，嘴角勾起一抹嘲讽 —— 方硕以为这点钱就能堵住她的嘴？她拿起信封，扔进了旁边的垃圾桶，现金从信封里散落出来，在黑色垃圾桶里格外刺眼。
与此同时，宜柯芙坐在办公室里，看着热搜上的消息，心里满是唏嘘。她给瞿祀发了条消息：【资本的力量真是强大，一条人命就这么被轻易掩盖了，卜懿才 22 岁，明明有大好的前途……】
瞿祀回复：【利益面前，人命从来都不值钱，你要记住，永远别成为任人摆布的棋子。】
宜柯芙看着消息，想起自己之前对瞿祀的 “感兴趣”，突然觉得这个女人比自己想象中更冷漠，却也更真实。她收起手机，继续处理手里的报表，指尖划过冰冷的键盘，心里却埋下了一颗种子 —— 她要变得更强大，才能不成为资本的玩物。
而在医院的太平间里，卜懿的尸体静静地躺在白色的尸布下。他的手机还放在口袋里，屏幕已经碎裂，却还停留在跟杨妤的聊天界面，最后一条消息是他昨天晚上发的：【小杨，我好像懂了前辈的意思，可是已经晚了。】手机旁边，放着他昨天拍摄时戴的银色脚链，链节上还沾着片场的灰尘。
一场围绕着利益的闹剧，最终以一条年轻的生命落幕。而身处其中的人，却还在为了利益继续奔波 —— 方硕忙着用金钱掩盖真