“可以记录很多次吗？”哈利问。
“当然！它能储存上百个星空记忆。很多家长会在孩子每年生日晚上记录一次。”女巫拿出魔杖，“我给您演示一下已经储存的——”
银星骤然亮起，一片微缩的立体星空在盒子上方浮现，繁星缓缓旋转，流星划过，仿佛整个夜空都被装进了这个小小的空间里。
“播放音乐时，”女巫笑眯眯地补充，“它会轮流展示每段星空记忆。”
“我要这个。”哈利合上音乐盒，小心地抱在怀里。
“需要刻字吗？”女巫问，“免费的。”
哈利思索了片刻：“那就——‘给黛西，愿星光伴你入梦’。”
女巫拿着音乐盒去刻字，两人则在店里随意闲逛。哈利在一架摇篮前驻足，看着上方施了魔法的小星星轻转。
“说起来，我这辈子只照顾过一个婴儿。”他突然说。
“泰迪。”斯内普马上明白他在说谁。
“对。”哈利回忆道，“那时候他才几个月大，安多米达忙不过来，我就过去住了一阵子。我第一次换尿布的时候简直是场灾难。他一哭，头发就变成红色，我还以为他生病了……”
他絮叨着那些往事，斯内普安静地听着，偶尔插一句评论。
“泰迪小时候特别难哄睡。”哈利接着说，“安多米达试遍了所有办法——摇篮曲、魔法摇铃，差点没用上昏睡咒。最后你知道什么最管用吗？”
斯内普静静等着他继续说。
“抱着他。”哈利说，“只要抱在怀里，他就会慢慢安静下来。安多米达说可能是因为听到了心跳声。”
“合理。”斯内普补充了一句，“婴儿的本能。”
“但愿今晚黛西别哭。”哈利语气发愁，“要是她哭了，我完全不知道该怎么哄。泰迪当时还好，他认得我了，可黛西……”
“她会慢慢认识你的。”斯内普平静地说。
哈利摇摇头：“她才见过我一次。要是她哭，我总不能对婴儿解释我是她哥哥吧？”
——————
刻字花了些时间，等他们从店里出来时，阳光已经开始西斜。
“时间不早了。”斯内普抬头看了看天色。
“还有点时间。”哈利说，“我们可以再逛逛。”
斯内普斜了他一眼：“你是想继续买礼物，还是在拖延时间？”
“也许都有一点。”哈利老实承认。
他们在对角巷漫无目的地逛着。路过一条窄巷时，哈利忽然顿住脚步。
那是一条很容易被忽略的窄巷，夹在两栋高大的建筑之间。巷口有一家不起眼的小店，招牌已经褪色，勉强能辨识出“荆棘与花瓣”几个字。
但吸引哈利的不是店铺，而是橱窗里的某样东西。
在一片杂乱的绿色植物中，一株银色的花静静立在角落，花瓣在阳光下闪烁着光泽，姿态优雅得让人屏息。
“西弗勒斯，你看——”哈利指过去。
斯内普顺着他指的方向看去。他的视线在那株花上停了下来，表情没有什么变化。
橱窗前，两人都没有说话。玻璃上映出他们模糊的倒影。
“很少见。”斯内普平静地说。
“要进去看看吗？”哈利问。
斯内普点了点头。
十分钟后，他们走出花店，哈利怀里小心抱着一个加了多重保护咒的花盆。
“你觉得她会喜欢吗？”他轻声问。
斯内普知道他指的是谁：“只要是你送的。”他稍微停了停，“何况你选得很用心。”
他们抱着一堆礼物幻影移形回霍格莫德。夕阳正好，城堡沐浴在金色余晖里，每扇窗户都透出温暖的光。
眼看着离晚餐时间越来越近，哈利的胃又开始痉挛了，连抱着礼物的姿势都有点僵硬。刚才购物时的轻松感如退潮般消散，熟悉的恐慌再次爬了上来——他真的要去了，要坐在餐桌前，面对他的父母。
斯内普注意到了他的变化。
“你打算怎么过去？”斯内普问。
“三把扫帚有飞路网。”哈利的声音有点飘忽。
斯内普点点头，然后说：“深呼吸，哈利。”
哈利照做了，但效果不大。
“听着，”斯内普的语气温和得快不像他了，“你不需要假装什么。你只需要做你自己——那个会为妹妹精心挑选音乐盒的人，那个能让莉莉冲过来给你一个拥抱的人。他们等的不是完美的儿子，而是你。”
“今晚……”他迟疑了下，似乎在斟酌措辞，“祝你好运。”
哈利眼巴巴地望着他，“你真的不和我一起去吗？”