所有人。”

    柱间不说话了。

    过了一会儿，他终于忧伤地叹了口气。

    朦胧的紫色代替了落日最后的绯红，金色被夜幕蒸干，化作星星。温柔的深黑色降临在二人之间，而她不再像个孩子，比如此刻柱间和刚回来的扉间什么都没有说，她耸了耸肩，依然去回答最初他向她提出的问题：“因为我闻到了。”

    扉间：“什么？”

    她笑了笑，端坐在草丛里，看起来美丽、快乐、自然、生机焕发、遥不可及。柱间愣了一下，听她道：“我说，你们的泪水，我可以闻到。”

    自在河边被千手兄弟发现后，木樨就认定了柱间是自己这边的人。

    而扉间对此百思不得其解。

    正如他对柱间说他们不应该再去找她，而第二天却默契地出发往河边走，柱间的“我们应该告诉父亲”到底是什么意思，他不必问。兄弟间当然有些心有灵犀，所以他后来才会告诉她，“你需要一个名字。”

    “在哪里？”她很自然地问，大概以为这是和河水、花草、鸟兽、千手兄弟等一干毫无缘由就出现的东西类似的事物，好像下一秒就要伸出手来，向面前的人讨要。“我应该怎么做？”

    扉间清了清嗓子，想象父亲对他们说话的样子，将自己摆得冷静而自若：“你想要自己找吗？”

    她迷惑起来：“可以吗？”

    他看着女人一脸疑惑的样子，终于下定决心。

    “把你的手给我。”他说。

    她挣扎了一分钟才做出决定，“有得有失？我懂。”

    扉间伸出手指，在她柔软洁白的掌心写出笔划，但看着眼前这位毫无文化的呆样，叹了口气，叫她在原地等一等。

    “这里就有？”她看起来很高兴。

    扉间笑了：“当然……只是有点危险。”

    “那太好了，你快去吧！”她信以为真：“注意安全哦，实在不行我也可以来帮忙，毕竟名字对我来说不是很重要啊，扉间，一定要活着回来哦！”

    他带给她一折金木樨。碎金花朵掩在绿油油的叶子下，新鲜摘的一条，当然不容易被碰掉，只是她看着树枝上新鲜的切口，有些不高兴。

    “我最近一直路过它们。”她说，“你可以带我过去，也可以直接告诉我，它们就是‘名字’。”

    扉间打断了她：“这很麻烦。”

    “但你不必将它们摘下来，”她嚷嚷道，“它们很痛，你没听到吗，扉间？真残忍啊，你。”

    “我告诉过你了，但你没有明白我的话。还有，”他补充道：“我的确没你那么神通广大，连约定的时间都记不住。”

    她还说了什么？

    好像是反正柱间也被他们的父亲提前带走了，就算自己按时前来也没机会见他。

    后来他接手了大哥和宇智波斑一起打出的木叶隐村。在文件与实验的间隙——那往往会是一个沉闷而灰白的午后，云朵太多，木叶不太晴朗的时候，天边总是泛着一线铁绿，阴森而诡异，让人毫无活着的动力与欲望，他就会放纵一下，顺着自己的心情去躺掉整个下午。

    然后，北边的酒场，时而传出一阵遥远的秋声：

    木樨に，匂ふ夕べは，忘れじの。

    花の香こそ，秋の別れめ……

    千手扉间躺在自己的卧室里，躺在那张远离了兄长的木床上，听到有人在庆祝秋天，伤感秋天的高洁和无情，伤感秋天的短暂，伤感时间的永恒。他会慢慢地想起这些事，最后，总是用同样的感叹作结。

    已经不能知道是第几次了，开始还想得到要去计数，现在已顺理成章地陷入一种无望。

    总之，他打心底里想说，她啊，真是个没什么时间观念的家伙。