他。

    直到晚餐结束，她和周昀在餐厅门口道别，叶南顾也没有再从包厢里出来。

    几天后的一个晚上，唐念歌在画廊加班核对账目。手机响起，是叶南顾。

    她看着屏幕上跳动的名字，犹豫了几秒，还是接了起来。

    “喂？”

    “还在画廊？”他的声音从听筒里传来，低沉平稳。

    “嗯，有点事情没处理完。”

    “我刚好在附近，给你带了宵夜。”他的语气很自然，仿佛这只是朋友间寻常的举动。

    唐念歌沉默了一下。她想拒绝，但话到嘴边，却变成了：“什么宵夜？”

    “南记的云吞面，听说他们家的汤底不错。”他报了一个她很喜欢的老字号店名。

    他连她喜欢吃什么都知道。

    唐念歌握着手机，看着窗外漆黑的夜色和画廊里明亮的灯光，心里挣扎了片刻。

    “我这边还有点忙。”她没有直接答应。

    “没关系，我到了放在前台，不打扰你工作。”他说完，便挂了电话。

    十几分钟后，林薇提着一个印着“南记”logo的纸袋走进来：“念歌姐，叶总送来的，说是给你的宵夜。”

    纸袋里除了热腾腾的云吞面，还有一盒清爽的绿豆沙。

    唐念歌看着那份宵夜，最终还是没有扔掉。她坐下来，打开食盒，香气扑鼻。云吞皮薄馅大，汤头清澈鲜美，是她记忆中的味道。

    她慢慢地吃着，心里那种复杂的情绪再次蔓延开来。

    叶南顾正在用他的方式，一点点地、耐心地，重新定义他们之间的关系。

    他不再强势宣告，而是用行动表示关心；他不再干涉她的工作，而是在她需要时提供助力；他甚至不再过问她的社交，只是恰到好处地出现，留下一点温暖的痕迹。

    这种改变，让她无法再像之前那样，坚定地将他拒之门外。

    她吃完最后一口云吞，拿起那盒冰凉的绿豆沙，指尖传来舒适的凉意。

    她不得不承认，面对这样一个收敛了所有锋芒、只展现出细致和耐心的叶南顾，她坚硬的心防，正在不可避免地，产生动摇。

    或许，她应该给彼此一个机会，重新审视这段从一开始就充满对抗的关系。

    南城艺术博览会开幕在即，唐念歌带着团队做最后的冲刺。

    周昀的作品将作为画廊主推，这是“念歌艺术空间”在国际舞台上的首次重要亮相，不容有失。

    布展最后一天，唐念歌在展位亲自调整灯光角度，力求完美。手机震动，是叶南顾发来的信息：【需要帮忙吗？】

    很简单的四个字，没有多余的客套。

    自从那晚送过宵夜后，他保持着这种适度的联系，频率不高，但总在她可能需要的时候出现。

    唐念歌看着信息，指尖在屏幕上停顿片刻，回复：【差不多了。】

    那边很快又发来一条：【基金会和几个欧洲重要藏家有约，我半小时后到会场，顺便过去看看？】

    他把自己的到来归结为公事，给了她一个无法拒绝的理由。

    唐念歌环顾一下基本布置完毕的展位，回复：【好。】

    半小时后，叶南顾准时出现。他今天穿着深灰色西装，没打领带，比起平日参加商业活动的正式，多了几分随性。

    他身边跟着高凡和基金会的负责人，一行人先是在其他几个展位停留交谈，最后才自然而然地走到“念歌”的展位前。

    “唐小姐，布展顺利吗？”基金会负责人笑着寒暄。

    “一切顺利，李理事。”唐念歌微笑着回应，目光与叶南顾短暂交汇。

    他看着她，眼神平静。

    “周昀的作品很有力量，”叶南顾将视线转向展墙上的雕塑和一旁的影像装置，评论道，“在这个国际化的语境里，东方式的哲思反而更显独特。”

    这让唐念歌有些意外，她以为他至少会借着公事的机会，与她有些私人层面的交流。

    “谢谢叶总认可。”她公事化地回应。

    叶南顾点了点头，没再多说，转而与李理事讨论起博览会整体的招商情况。

    他在展位前停留了大约十分钟，期间大部分时间都在与李理事和高凡交谈，与唐念歌的交流仅限于必要的礼节。

    然后，他便随着一行人离开了，仿佛真的只是“顺便”过来看一眼。

    他这种保持距离、专注公事的态度，让唐念歌一直微微紧绷的神经松弛下来，同时，心底又泛起极淡的失落。

    她很快压下这种莫名的情绪，继续投入工作。

    博览会开幕当天，人潮涌动。

    “念歌艺术空间”的展位因为周昀作品独特的风格，吸引了不少关注。

    唐念歌忙碌地接待着来自世界各地的藏家、策展人和媒体。