随即她满意的勾了勾嘴角，一旁的小痣在笑容的拉扯下熠熠生辉。几缕蓬松的棕色卷发垂落，在她微微晃动的肩头扫过。她习惯性地抬手别发，指尖又蹭上了一道钴蓝。
只有在握着画笔时，她才能感到一种全然的掌控和平静。然而就在这时，一阵没来由的心悸让她笔尖一顿——那不是恐惧，而是一种……熟悉的、被窥视的感觉，如阴冷的蛛丝般骤然掠过她的后颈。
下意识地望向全景玻璃窗外，那里只有沉沉的夜色和远处城市的霓虹。她轻轻吐出一口气，试图将这莫名的焦虑归结于创作带来的疲惫。
“大概是太久没休息了。”许妗将画笔浸入松节油罐中轻轻搅动。
转身就撞进一片带着冷香的阴影里——封连月不知何时站在那里。
他站在那里，像一尊被时光遗忘的古老神像，英俊得无可挑剔，却也冰冷得令人不敢靠近。黑色短发一丝不苟，衬得他肤色愈发有一种非人的苍白。周身笼罩着一种极致的‘静’，不是平静，而是如同深海般庞大、足以碾碎一切声音的寂静。
“许妗。”
他的声音比夜风还轻，伸手替她拂去肩上落的樱花瓣，许妗隔着衣服都能感受到肩上透底的凉。
她后退半步，避开封连月的触碰。画架上，她刚画到一半的《星落》还沾着湿意，画面里流星坠向海面，像极了三年前他们在海边看的那场星雨。当时封连月虽然是沉默的，但冰冷的指尖却紧紧勾着她的手指。
封连月身上有一种奇特的矛盾感：拥有着最具侵略性的美貌，气质却疏离得如同隔着玻璃橱窗；他的举止优雅精准得像用标尺量过，但深处却潜藏着一股随时会失控、毁灭一切的疯狂。
而这疯狂唯一的闸门，就是许妗。
许妗之前以为封连月的脸上是不会有表情的，直至三个月前，她和封连月提出“相处并不合适，还是分开吧。”
那一刻许妗仍记忆犹新，封连月没有任何表情的脸上出现皲裂，他红着眼说“不许分开，我会让你永远离不开我”。
封连月抬起头，眼底映着玻璃外的万家灯火，却只装着她一个人的影子：“许妗，能不能……再爱我一次？”
再爱他一次？这句话让许妗想起那个雨夜，他握着方向盘的指节泛白，用那种令她战栗的平静语气说：
“他看你的眼神，我不喜欢。”
心底的防线早已在无数次的掌控与压迫中筑成高墙。她想要的是自由，而他眼里只有绝对占有。
想起第一次尝试提出分开时，他第二天便在她家门口站了一整夜。春寒料峭，他浑身被露水打湿，脸色苍白如纸，却对着清晨开门的地她露出一个近乎破碎的笑：
“你看，没有你，我连自己的身体都不会在乎。你怎么能离开？”
脑中不断回荡着都是封连月曾对她说的话。
“许妗，你只有我。”
“许妗，你只属于我。”
“许妗，我不许你离开。”
……
许妗没再看他，转身，将全部注意力投向画布。她深吸一口气，笔尖蘸满纯白的颜料，决绝地朝着那抹坠落的流星涂去——仿佛要用这抹白色，彻底覆盖掉所有关于流星的记忆。语气平静却坚定：
“封连月，我们之间，早就结束了。”
话音落地的瞬间，封连月脸上的柔软与卑微骤然凝固，快得像被按下暂停键。
但他没说话，只是盯着她，眼神深不见底，像藏着翻涌的暗流。
许妗没再看他，转身想继续修改画作。
可就在她落笔的刹那，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，尖锐的疼痛瞬间席卷全身。她猛地捂住胸口，画笔“啪”地掉在画布上，靛蓝的颜料晕开，像流星突然碎裂开来。
心脏也如颜料一般炸裂出声。
痛，好痛！
视野急剧收窄，变成一条昏暗的隧道，隧道的尽头是封连月那张写满复杂情绪的脸——
听觉变得模糊又敏锐，她能听到自己喉咙里发出嗬嗬的、无法成调的抽气声，也能听到窗外遥远的、被无限拉长的汽车鸣笛。一种冰冷的麻痹感从指尖和脚尖开始，迅速向心脏蔓延。
她像一块被扔进冰海的石头，正在飞速下沉，离有光的世界越来越远。
“我要……死了吗？”这个念头清晰地浮现在她即将停摆的大脑里。
为什么？就因为……拒绝了他？
她想开口却发不出任何声音，视线开始天旋地转，玻璃外的霓虹变成模糊的光斑。她能感觉到自己的身体软软地往下滑，最后撞在画架上，《星落》跟着倾倒，颜料泼在她的白衬衫上，像绽开的暗色血花。
一股毫