她保持沉默。
这幅样子在林子小姐看来十分气人，她敲她的脑袋。
“真是个笨女孩，你居然为了一个男人骗我。”
听着很不舒服，心里闷闷的，她摇晃着林子小姐的手。
她小声说，“童磨先生是好人。”
林子小姐反问她：“好在哪里？”
她垂下脑袋。
“很温柔地看我，很耐心听我说话，懂的东西很多，很厉害。”
林子小姐皱眉道：“这些算什么？”
她垂眸：“我喜欢。”
年长者直言：“可是我觉得他并不喜欢你。”
她好像被刺伤的小动物，肩膀缩了一下。
“你看见他的眼神了吗？他看你，看我，看那个女人，眼神都是一样的。”
她的眼前又浮现了女人那张漂亮的脸。
“那不是喜欢，至少不会变成爱。”
林子小姐劝她：“我有一种不安的感觉，我不认为你和他相处下去是件好事。”
“我喜欢他。”
林子小姐生气：“为什么这么执拗！”
她窝在林子小姐怀里，埋头。
闷闷的声音挤出来。
“就是喜欢，喜欢童磨先生，喜欢他。”
肩膀被打了一下，她把自己蜷成一团躺在林子小姐腿上，只给家人留了一个后脑勺。
“你头发怎么了？”
林子小姐这才发现她的头发被剪得乱七八糟。
咬牙忍住怒火，她拿来剪刀给她一下下修理，还是气不过扇了她一巴掌，轻轻拍在她柔软的脸上。
林子小姐认认真真修理一头干草似的头发，寂静的房间只有咔嚓咔嚓的轻响，齐腰的长发整整齐齐披散在肩膀。
好像睡着了，林子小姐没有叫醒她，看了一眼床上安睡的婴儿，打算就这个不太舒服的姿势做一些缝补工作，拿过丈夫破旧的衣服，顺着裂口处缝合，夏天男人经常打赤膊，但是家里女人多，不穿衣服还是不合适。
她还想着给花枝凑点钱买一套新衣服，照现在这个打鱼晒网的进度，攒到夏天过去也买不上一件漂亮的小袖，她知道花枝一直想要那套蓝色的、绣着金鱼纹路的和服。
这个点丈夫也该回来了，要给他准备吃的。
点燃炉火的时候，她听见怀里轻飘飘的声音。
“您当初和先生在一起，也没有像现在这样。”
林子小姐看了她一眼，往火炉里添了根柴叶。
“我们的困难是穷，不是爱，怎么能够相提并论？”
花枝盯着跳跃的火苗出神。
“我喜欢他就够了。”
“他今后喜欢上了别人，你不会难过吗？”
她干涩的眼睛盯着跳了数不清几下的火苗。
她的脸被粗糙、宽厚的手掌抚摸，她闭上眼蹭了蹭温热的掌心。
她对他的喜欢，还没有到爱的地步。
“你会受伤的。”
身上不知道哪里突然疼了一下。
她不打算再想这些事，可她没有办法不去想另一件在意得不行的事。
“那个女人是谁？”她忍不住问。
林子小姐恢复往常冷淡的神情：“一个艺伎。”
“逃出来的。”林子小姐补充。
花枝没有再问，窝在温暖的烛火旁，枕着柔软的家人入睡。
第二天一早她认认真真在家里挑了两条最漂亮、最健康的小金鱼，盛在家里最干净的碗里，小心翼翼跑到极乐教，推开那扇久违的大门。
熟悉的莲花池折射五颜六色的霞光，回廊积了薄薄一层灰，洒扫的人依旧偷懒。
她将小金鱼放进莲花池，胖胖的身体冲向盛开的八瓣莲，嗖一下就看不见了。
莲花悄然开放，她没能见证绽开的瞬间，可是也没有直到枯萎才赶来，无论如何都不算晚。
她其实想和他一起看。
她的爱好没有他那么多，不识字看不懂书，不会跳舞，他却很喜欢，偶尔难得开心时他伸手邀请她，她只能僵硬跟随他的动作。
一定很难看，她真的很无趣。
莲花池倒映出她的脸，无论如何也称不上好看，仿佛这辈子就跟美丽无缘。
隐隐觉得不是这样的，可是没有办法说服自己。
没关系，这都不是值得沮丧的事。
她抬眼的刹那，看到了从屋内走到廊下的人影，立刻起身追去，朦胧山岚笼罩的视线骤然清晰的瞬间，她的脚步猛地停下。
相谈甚欢的人听到动静，朝思暮想的男人扬声唤她：“花枝，过来。”
他揽着僵硬的她，