一个心理生了一点病的人，被一个忠诚的小怪物追随着。

    两种频率，却并不违和。

    思绪又回到客厅。

    宋刻问:“刚刚在和韦物聊什么呢。”

    “聊你给她布置的论文主题，时代。”

    “噢。”宋刻轻声应着，“你有什么想法吗？”

    “这是一个既令人振奋又让人疲惫的时代，既束缚重重又自由无比。我们既沉浸其中，又抽身其外。

    “我们在破碎的时代里寻找完整的自己，在别人的故事中辨认自己的轮廓。我特别喜欢民国题材的作品，它的迷人之处，或许不在于那个时代本身多么美好，而在于它像一面三棱镜，将人性中的光与影、抉择与代价折射得如此分明。

    “那个时代的人们，是如此脆弱，又是如此坚韧。是那么怯懦，又是那么勇敢。一边因为生离死别而悲痛欲绝，一边又因为心中的理想而奋不顾身。害怕死亡，但无惧牺牲。在矛盾交织的乱世里，这般真实鲜活。

    “宋刻，其实我也曾想过做PW手术，我也想克服人体的局限，借助机器的力量再多活几年。再遇到你和Alex之前，我是吃百家饭长大的，也经常蹭很多红白事的酒席。有时候我真的觉得，一辈子，真的好短啊，为什么不能长一点呢。”

    “……那你为什么没有做PW手术？”

    “因为短，我们的相遇与热爱才显得如此掷地有声。你想，如果生命无限漫长，那么一次的见面可以无限延期，一次的心动可以被无限稀释。恰恰是这份短暂，逼着我们拿出勇气，去奔赴，去表达，去在有限的剧本里，尽可能地上演不负此生的情节。我会老，但也正因为此，我可以把我年轻的样子，把我最好的时光献给你，我最喜欢的人，最爱的宋刻哥哥~可能你不喜欢，但是没关系，它独一无二，绝无仅有，你可以拒收，也可以丢掉，但是不退不换哦。我的生命很短，谢谢你让它很辽阔。”

    宋刻抬起楚山孤的下巴，正色问他:“楚同学，回答我的问题。”

    楚山孤懵圈又无奈:“什么问题？”

    啊，真的是不解风情。

    “……宋老师是……谁的宝贝？”

    楚山孤笑了，却没有立刻回答，他看了一眼阳台，窗帘被夜风微微吹动着。

    然后他以超大的嗓音喊道:“宋老师是我楚山孤的宝贝！”

    隔壁阳台传来回应:“哦~你的宝贝啊，叫你的宝贝再宽限我几天呗！”

    楚山孤正要回答，宋刻把食指轻轻抵在他的唇前。

    “喂！你的宝贝怎么说？同意没！”

    小区里传来抗议:“秀恩爱扰民是不可取的，现在的年轻人啊……”

    时代塑造了人。

    人也塑造着时代。