操场里站满了各班学生，校服汇成的蓝色海洋里，只有柳妄渊穿着挺括的白衬衫，领口扣得严丝合缝，站在陆校长身边整理学生会周报。赫陆年走上升旗台时，台下突然安静了两秒，随即爆发出细碎的议论声——有人盯着他耳尖的银钉，有人瞥他校服袖口下若隐若现的纹身，还有人偷偷举着手机想拍。赫陆年把皱巴巴的检讨书往话筒旁一摔，薄荷糖在嘴里转了个圈，对着话筒吹了声轻哨：“都安静点啊，想听检讨就好好听，别跟菜市场似的吵，让陆校长老登看笑话。”
“赫连聿你说什么？！”陆校长的声音瞬间炸了，指节捏得发白，青白色的纹路像爬在手上的藤蔓，“赫连聿！你把刚才的话再说一遍！谁是老登？”
耸耸肩，一脸“无辜”地摊手：“陆校长您别急啊，我这不是想跟您拉近点距离嘛。您看，总叫‘校长’多生分，‘老登’多亲切，街坊邻居都这么叫熟人居，我这是把您当自家人呢。”他慢悠悠展开检讨书，纸页边缘被他攥得发皱，上面歪歪扭扭的字里还画了个叼烟的小人，“行，不逗您了，咱们正经念检讨。尊敬的陆校长，亲爱的各位老师，还有底下这些等着看我热闹的同学。我是高二（3）班的赫连聿，今天要为昨天下午的‘小意外’，做个‘深刻’的检讨。”
台下传来压抑的憋笑声，赫连聿余光瞥见柳妄渊终于抬了下头，眼神里没了平时的冷淡，多了点错愕，像是没料到他会这么疯。赫连聿心里更来劲，继续念：“昨天下午放学，我想着去后墙透透气——毕竟整天待在教室里听老师念公式，快闷成咸鱼了。咱们的学生会会长，柳妄渊，我现在的同桌，当时背着书包走在前面，手里还抱着一摞文件，我喊他要不要一起‘放松’，他没理我。现在想想，幸好他没理，不然咱们品学兼优的柳会长，就得跟我一起站在这，对着陆校长老登念检讨了，多掉价啊。”
柳妄渊的眉头皱了起来，指尖在文件上顿了顿，却没像以前那样开口制止。赫陆年心里有点空，又有点不甘，继续往下说：“我刚掏出烟盒，还没点着，就听见保安大叔喊‘谁在那’。我手忙脚乱把烟往墙缝里塞，结果烟蒂掉花坛里了——陆校长老登，天地良心，我真不是故意的，就是手快了点。您想啊，我要是故意的，还能让保安大叔抓着？我又不傻。”
“你还敢狡辩！”陆校长往前冲了两步，却被教导主任死死拉住。教导主任凑在他耳边急劝：“校长，全校学生都看着呢，您别跟他置气，他就是故意气您，您要是真发火，就中了他的计了。”陆校长深吸一口气，胸口起伏着，指节捏得更紧，连指骨都泛了白，却没再说话——他知道，现在在全校学生面前发作，只会让自己更丢脸。
赫连聿看陆校长没再炸毛，心里的嚣张劲儿更足，对着话筒继续说：“当然了，我也知道这么做不对。在学校抽烟不对，乱扔烟蒂更不对，万一真烧了花坛里的月季，不仅要赔花，还得被记过，划不来。我也知道学校规定不能抽烟，尤其是我们这些学生，更得遵守纪律，可我就是忍不住，想偷个懒，放松一下——总不能天天跟陆校长老登似的，除了开会就是训人，多没意思。”
台下的笑声再也憋不住，有人喊了句“赫哥牛逼”，紧接着就是一片哄笑，还有人拍着校服口袋附和。高二（3）班的队伍里，几个男生甚至踮着脚朝台上挥手。赫陆年晃了晃手里的检讨书，声音拔高了点：“我知道光说不做没用，所以我在这里保证，以后再也不在学校抽烟了——烟我已经让朋友帮忙收着，放学也不绕后墙走了，改走正门，让门卫大爷盯着我。我也会把花坛里的月季浇一周水，再买几盆新的小苗补种上，弥补昨天的过错。要是浇死了，我就自掏腰包再买，绝不赖账——这点担当，我还是有的，不像某些人，只会站在那指手画脚。”
他顿了顿，故意看向站在台边的柳妄渊，语气带着试探：“要是我做不到，柳会长，你可以随时监督我——你不是爱记过吗？记我名字肯定比记学生会的条例快。再说了，你是学生会会长，监督学生遵守纪律，也是你的职责，对吧？总比某些人只会喊口号强。”
柳妄渊终于开口了，声音通过旁边的小话筒传了出来，没了平时的冷淡，多了点严肃：“赫连聿，注意你的言辞，对校长要有尊重。”
这话让赫连聿愣了一下——他以为柳妄渊会像以前那样，要么冷着脸骂他“幼稚”，要么直接转身走，却没想到会是提醒他尊重长辈。赫连聿心里莫名一酸，嘴上却依旧硬气：“尊重？那也得看对方值不值得被尊重啊。陆