一种莫名的直觉告诉他，那两个班所去的“综合训练馆”和“战术模拟场”，恐怕隐藏着比烈日更让人难以承受的东西。而三班被单独留在主操场，这本身或许也意味着某种……特殊性？
晚餐时间，食堂里的气氛比中午更活跃一些，但也夹杂着不少关于下午训练的议论。三班的学生们大多边吃边聊，虽然疲惫，但精神状态明显不错。
“听说了吗？一班下午晕了仨！”一个男生压低声音对同桌说， “还有一个直接抬医务室挂水去了。”
“二班好像也差不多，好几个人脸色白得跟纸一样，走路都打晃。”
“他们去的什么鬼地方训练啊？咱们在操场晒一下午虽然累，但也没这么夸张啊……”
“谁知道呢，反正感觉怪怪的。”
正议论着，就见一班和二班的学生们终于拖着沉重的步伐，三三两两地走进了食堂。他们的脸色比中午集合时更加难看，那种缺乏血色的苍白愈发明显，眼神空洞，仿佛被抽干了力气，连打饭都显得有气无力。
整个食堂因为他们的涌入而瞬间安静了不少，一种压抑的气氛弥漫开来。
张烽正和闫力吃着饭，看着那两队“残兵败将”，心里那种异样感又升了起来。教官们依旧不见踪影，仿佛他们不需要进食，或者有别的去处。
这时，副班长高强端着餐盘，笑嘻嘻地挤到了张烽和闫力中间的空位坐下。闫力正专注地品尝食堂的炒菜（并暗自评价火候和调味），对于高强的突然加入只是微微皱了皱眉，没说什么。
“嘿！同桌！”高强用胳膊肘轻轻碰了碰张烽，娃娃脸上笑容灿烂。
张烽愣了一下才反应过来：“同桌？哦……对，按那个每日轮换座位表，周二是我和你同桌。”他有点无语，“不过这都快周二结束了，你才来‘认识’我？”
高强不好意思地挠挠头：“哎呀，白天不是忙嘛！帮班长处理点事儿，还得熟悉副班长的职责……抱歉抱歉哈！”他话锋一转，虽然依旧笑着，但语气里似乎多了一丝难以察觉的认真，“不过嘛，这个座位安排，其实还是挺重要的。按规定的时间，和安排上的人一起坐在教室的课桌后面，是最……呃，最安全的事情。”
“最安全？”张烽捕捉到这个奇怪的用词，下意识地重复了一遍，感觉这话听起来怪怪的。遵守座位安排和“安全”有什么关系？
高强眨了眨眼，刚想再说什么，目光忽然瞥向食堂入口方向，脸色微微一变，随即又恢复了笑嘻嘻的模样，压低声音快速说道：“哎呀，就是教导主任巡查的时候，被抓到不在自己座位会挨批嘛！很麻烦的！”他说着，还对张烽使了个眼色。
张烽顺着他的目光看去，只见那位四十多岁、头发已夹杂不少银丝但面容依旧严肃俊朗的教导主任正背着手站在食堂门口，目光沉稳地扫视着就餐区域。他的存在本身就带来一种无形的纪律感。
想到教导主任那不苟言笑的样子，张烽立刻接受了高强的解释，闭上了嘴，没再深究那个“最安全”的奇怪说法。毕竟，被教导主任盯上肯定不是件愉快的事。
“不过，”张烽咽下嘴里的饭，嘀咕道，“军训这段时间又不去教室，教导主任也不会来查课堂座位吧？”
“谁知道呢，”高强耸耸肩，开始扒拉自己盘里的饭，含糊地说，“规矩就是规矩嘛……反正按安排坐总没错。”他似乎不想再继续这个话题，转而问道：“闫大厨，明晚大餐准备得怎么样了？我可惦记着呢！”
闫力终于从美食分析中抬起头，自信地拍拍胸口：“放心！高汤熬着呢，绝对让你们舌头都鲜掉！”
张烽的注意力被成功转移到了明晚的大餐上，但心底深处，高强那句“最安全的事情”如同投入湖面的一颗小石子，留下了一圈细微却难以彻底平复的涟漪。为什么偏偏是“安全”？而不是“合规”或者“方便管理”？
他看了一眼食堂门口，教导主任已经转身离开，背影挺拔而沉稳。这所学校，从学生到老师，似乎每个人都藏着一些未曾明言的规则和秘密。
周二晚上的食堂，气氛依旧带着军训后的疲惫与一丝难以言说的压抑。张烽快速吃完盘中的饭菜，看着高强匆匆离去（似乎是去开班委会），闫力被隔壁桌几个同学拉住讨论着什么（大概又是美食话题），李大明则和他今天的同桌——游泳队的杨苏坐在一起，两人似乎聊得还挺投入，李大明那张大叔脸上甚至露出了罕见的轻松笑容。
没有熟悉的室友同行，张烽独自一人离开了喧闹的食堂。傍晚的风吹散了白天的燥热，带来一丝凉意。他原本可以穿过教学楼之间那片精心打理的小花园抄近路回宿舍，但脚步却下意识地避开了那条路。
也许是高强白天那句“和安排上的人一起坐在教室的课桌后面是最安全的事情”还在隐隐作祟，也许是昨晚那本《男子高中怪谈》的诡异封面和空无一人的教室带来的寒意尚未完全消