男孩儿在几人身后关了店门，恹恹道：“我叫独角仙，是打杂的，有事叫我，不过最好别叫。”
这时，悬挂在屏风上方的铁皮风铃轻响一声，传出一道冷质少年嗓音：“一张邀请，你把三个人都放进来了？”
林栖仰头看向那只风铃，默默打量。
自称独角仙的男孩儿抱起手臂，扭着脖子争辩：“反正我说什么也没用，你自己看吧，爱留哪个留哪个，剩下的直接骂走不就行了。”
听到“骂走”时，凌壑勾了勾唇角，朝风铃道：“小朋友，你家长呢？没在吗？”
独角仙震惊地看着他，一脸你在说什么鬼话的表情。
空气明显一静。
那道少年嗓音再次响起： “不好意思，我更年期，脾气不好，你们最好不要跟我开玩笑。”
凌壑一挑眉，似乎想再说点什么，但被观沄一个眼神给按住了。
观沄礼貌开口：“打扰了，我们听说店里收藏有很多难得一见的古董造物，特意慕名前来参观。”
铁皮风铃在穿堂而过的微风里轻轻转了半圈，少年嗓音似乎也被拖拽出一线悠长，“没长嘴的那个进来，剩下两位劳驾请滚。”
好一个劳驾请滚。
凌壑当场笑出声来，眼神朝观沄一挑，意思是：你那么客气不是一样得滚？
观沄没搭理他。
林栖茫然片刻才后知后觉，他就是“没长嘴”的那个。
观沄略微俯身，温声朝他道：“自己一个人进去行吗？”
林栖认真点了点头，一双眼睛闪着亮晶晶的期待。
观沄见他确实想去，只能按下担心，“那我就在外面等你，如果不想看了随时出来。”
待两人出门之后，独角仙把林栖领进那扇小门，又上了半层楼，从壁柜上拿出一只巴掌大的铁皮大白鹅，拧了发条放在地上。
大白鹅发出“嘎”的一声，抖抖尾巴，扭着步子朝前走。
独角仙指着鹅说：“你就跟着它走，转完一圈也就差不多了。”
林栖照做，跟着鹅走没难度，但鹅掌太小，扭动五步的距离刚够林栖迈一小步。
在大白鹅的带领下，他像个刚学步的婴儿，缓慢地经过转角，缓慢地穿过走廊……缓慢地走进一扇门，沿对角线穿过门厅……
门厅连着收藏区，几米之外，厚重的木质展柜整齐排开，透过玻璃，可以看见摆在近处的木雕小鸟和铁皮金鱼……
画风很像老式的手工玩具。
林栖跟着大白鹅，走不快，下意识地向前倾身去看，这时忽然听到右手边传来极轻的一点响动，像是刚削好的硬质铅笔第一次划过纸面时的摩擦声。
林栖转头，视线穿过走廊，看到了一扇半敞的门。
门外的简洁和门内的繁复形成鲜明对比，那扇门就像是打开了一本画册，露出里面的古典插图——
纯黑的柜子占满了整面墙，正面布满药格似的抽屉，每一只抽屉正面都嵌着一张名片大小的黑白照片。
柜子前方是一张宽大的工作台，台面两端放满工具箱和工具架，整齐而拥挤，空出中间一米宽的位置。
一只细脚伶仃的金属台灯支在桌面中心，冷白灯光仅够照亮工作区域。
光线中心支着一个褪了色的木雕雪人，一只极好看的手悬在侧旁，腕骨以下隐没在灯光外围，骨节修长的食指微微屈起，指腹压着细瘦木杆，稳稳落下一笔。
动作极轻，就像静夜中飘落一片新雪。
“嘎——”铁皮大白鹅忽然嚎了一声，扭头在林栖脚上叨了一嘴，催着他继续往前走。
可惜林栖听不懂鹅语，只稍微低头看了一眼，就又看进那间屋里。
工作台上关了灯，聚焦的光线散开，少年坐在黑沉沉的柜子前方，整个人像是一张古典素描，笔触精美细致，但缺少生气，一笔一划都像是沉淀在时光里。
他看着那只木雕雪人，食指勾住笔杆，轻轻转了半圈，缓慢抬起视线——沉寂的画面终于有了颜色，像是在骨白的灰烬上洒了一捧滚烫的血。
林栖缩了一下视线，手指无意识地捏紧。
那双深红色的眸子斜看着他，片刻，唇角不耐烦地抬了抬，问：“好看吗？”
林栖诚实地点了下头。
那位少年修复师淡淡“哦”了一声，问道：“你叫什么？”
不等他回答，指腹轻轻一拨，手中木杆尾端指向门边，“我家黑名单就挂在那里，自己过去，把名字写上。”
林栖轻轻抿了一下嘴唇，站着没动。
少年嗓音冷淡，“哦，不止没长嘴，连耳朵也是摆设？”
林栖：“……”
摆设就摆设，反正听不见“黑名单”这种词。
“