……
1926年的伦敦冬夜，寒冷得能冻结灵魂。对于蜷缩在昏暗巷角、生命正随着体温一同流逝的梅洛普·冈特而言，灵魂或许早已是种奢侈品。
剧痛如潮水般席卷了她瘦弱的身躯，意识在模糊与清醒间沉浮。在某个濒临昏厥的瞬间，她仿佛看到一抹不属于这个肮脏角落的身影——一个面容模糊却气质温和的女人，曾在她最饥饿时，递给她一块温热的面包。
“帮帮我……”梅洛普发出破碎的呓语，不知是在向谁乞求。
也正是在这个瞬间，2027年，一间洒满午后阳光的教室里。
十七岁的楚玦云，在期末考试前的自习课上，枕着摊开的《百年孤独》，沉入了一场光怪陆离的梦。
她的手机在课桌抽屉里无声地震动了一下，屏幕亮起，是闺蜜发来的消息，抱怨着寒假去环球影城哈利波特园区的计划又要泡汤。桌上摊开的本子，写着关于“汤姆·里德尔”的随笔
她刚刚在语文书的扉页，用笔轻轻写下了一个名字：ToMarvolo·Riddle。并像破解一个有趣的谜题般，在旁边重新排列组合成了“I aLord Voldert”。
“真是个疯子，但我爱他…”临睡前的最后一个念头，带着青春期特有的、对危险反派的探寻的好奇，模糊地掠过她的脑海。
她梦见自己在一条黑暗的河流中漂流，河岸两侧是飞速掠过的模糊光影，像是被压缩的时光。有高楼大厦拔地而起，又有战火硝烟弥漫散尽。一个世纪的风云，在她耳边呼啸而过。
然后，她感到一股无法抗拒的、冰冷的拉力，将她猛地拽向河流的尽头——那里是一片刺骨的黑暗，以及一声来自生命本源的、凄厉的啼哭。
……
最初的意识，并非思考，而是一种感觉。
一种被挤压、被推搡、然后骤然失重的感觉。紧接着，是冷。一种剥离了温暖庇护后，赤裸裸的、刻骨的寒冷。
然后，是声音。模糊的，遥远的，像隔着厚重的液体传来。有女人痛苦的呻吟，有杂乱急促的脚步声，还有一个年轻些的声音在指挥着什么，带着一种不容置疑的威严。
她无法理解这些声音的含义。她甚至无法理解“她”是谁。存在的，只有这一片混沌的感知。
她感到自己被什么湿滑的东西包裹着，然后，一双手——不甚细腻，但动作却意外轻柔——将她托起，用一块粗糙但相对干燥的布包裹住。寒冷被驱散了一点，但取而代之的是一种更强烈的束缚感。她试图动弹，却发现四肢沉重得不听使唤，只能发出一些无意义的、细弱的音节。
就在这时，那个近在咫尺的、威严的声音又响起了，异常清晰，仿佛就贴着她的耳朵：
“安静点！把这个小的抱好……真是造孽。大的这个，看样子是不行了。把她们都带回伍氏孤儿院吧，上帝会接纳迷途的羔羊。”
“请您…多多照拂我的孩子…钱和纸条都在那个…篮子里…”
伍氏孤儿院。
这个词像一颗投入混沌水潭的石子，没有激起理解的涟漪，却莫名地带来一种熟悉感。一种源自灵魂深处的、带着不祥预兆的熟悉感。
为什么熟悉？不知道。
她只是本能地感到不安。这种不安促使她想要发出更大的声音，想要挣脱这无力的束缚，但最终逸出唇边的，只是一声微弱的、属于新生儿的啼哭。
在哭声响起的同时，另一个虚弱到极点的女声，用她无法理解却莫名心酸的语言，在她附近喃喃：“孩子……我的孩子……要活下……”
声音戛然而止。
一种巨大的空虚和悲伤，毫无缘由地攫住了她幼小的心脏。她还不懂什么是死亡，什么是离别，但她能感觉到，某个温暖的、与她紧密相连的存在，消失了。
彻底的黑暗袭来，不是视觉上的黑暗（因为她甚至无法有效地睁眼），而是意识上的沉睡。在沉入这片黑暗之前，最后一个闯入她模糊感知的，是那个威严声音带着一丝疲惫的叹息：
“唉…命运无常。12月30号，记住这个日子吧，小家伙。从今天起，伍氏孤儿院就是你的家了。”
……
不知过了多久，当意识再次如同潮水般缓缓涨回，一些碎片开始拼凑。
冷。饿。无力。束缚。
还有……记忆。
不是属于这个身体的记忆，而是另一个时空的画面：明亮的教室，纸墨的香气，一本书边上她自己写下的花体字母——ToMarvolo·Riddle。
这个名字像一道闪电，劈开了混沌！
汤姆·里德尔，伍氏孤儿院？
两个词强行连接，一个可怕的、荒谬的猜想，在她无法有效思考的大脑中炸开。
难道……那