他表面上看起来不善言辞，逆来顺受。
皮肤苍白，不规整的厚厚刘海遮住两只眼睛，只露出瘦削的尖尖的下巴，整个人看起来单薄羸弱，毫无生气，不用费吹灰之力就能让他狠狠摔上一跟头，把这朵灰扑扑蘑菇踩得稀巴烂。
仿佛你对他做再过分再恶毒的事，都打不起他的一点精神。
从不见他跟谁密切相处，也不见他主动打好关系，只能看见他像一座没有生命的雕像，永远静静坐在角落里，游离在所有人之外。
也被所有人不约而同忽视不在意。
毕竟没有人想跟冷场的人玩。
我没想到，这样的他会主动跟我搭话。
我也没有想到，他居然藏了一张漂亮脸蛋。
在这场雨里，他不再是被厚重刘海遮掩起来的角落杂草，他精心打理了头发，把他很瘦却不脱相，反而拥有一种颓废美的五官露出来，整个人脱胎换骨，光鲜亮丽得令人目眩神迷。
那双眼尾微微下垂，因为过于纤细而显得很大，像洋娃娃一样纯粹乌黑的两只眼睛，安静朝我望过来，连同他温润磁性的嗓音一起：
“你好，重新认识一下吧。”
他说得很流畅，眼神和肢体却表现出一种，早已做好接受最糟糕下场的准备和认命。
他并不觉得我会被他给打动，也并不觉得他能够让我为他停留。
他只是想试一试。
大不了什么都没有发生过。
反正永远没有最糟只有更糟。
“……”
我不喜欢他那种笃信的、尘埃落定的沉默和死寂。
我盯着他明明看向我，却没有太多神采的眼睛：“好啊。”我真不喜欢那个模样。
“你这么漂亮当然可以。”
他缓缓眨了一下眼睛，眼睛终于变得柔润起来，可惜因为眼珠颜色太过漆黑，把所有情绪都牢牢包裹掩藏，实在看不清里面到底有没有什么波动，我只能胡乱猜测着，也许他其实是在错愕我的轻佻与轻浮。
没过一会儿，他消化能力很好的接受了现实，嘴巴上下一碰，发出两个被玩笑消解过严肃的字音：
“好的。”
他的声音好轻。
但我知道，他是认真的。
比我还要认真。
……
坦白说，虽然我自私自利，没心没肺只想着自己，但我其实是一个不算太好也不算太坏的人——我只是一个很有自己小心思的普通人，我发誓。
我没有好学生那么认真努力，也没有坏学生那么肆无忌惮。
我不上不下混在中间，偶尔跟好学生一起被夸奖，偶尔又跟坏学生一起被批评。
我的家庭跟我一样，全都是普通人，不上不下地吊着往前过日子，既不真诚，也不坦然，互不关心，互不在意，同样虚伪平庸，同样循规蹈矩，是别人口中的“老实人家”——呃，要我说，实质上就是没脑子不够拼还不努力，什么东西都可以推着走。
就是那种，到了规定的时间聚到一块儿，在热闹氛围下摆出营业笑容的假面人。
我们的生活全都是咎由自取。
非要找出优点来夸的话，大概就是我妈爱完她自己还能想起我抽空爱一下，而我爸虽然谁也不爱，是家里最空洞无聊的人，但他有钱真给。
我对这种生活感觉还行，就是无聊到烦闷。
小蘑菇跟我不一样。
小蘑菇的家人都很爱他，家里每一处角落都是被爱滋养过的温馨气息，是他自己选择变成这样的。
在我去过他家参观后，我心里对他生出了一股微妙又令人不爽的忮忌：
凭什么凭什么凭什么……我也想要。
是的，我忮忌他。
我还幻想过如果让我来替代他，我一定会做得比他更好。
即便理智上我非常清楚，他被爱不是因为他做了什么，只是因为他的家人有爱，愿意去爱——他只是比我幸运了一些。
……你知道的，老鼠只会恶毒地偷走奶酪，老鼠从来不想奶酪是怎么来的。
老鼠的世界里只有一个东西：
老鼠想要，老鼠得到。
在忮忌的同时，我的内心也控制不住涌出一种令人感到陌生的、高高在上的优越感：
看啊，就算你什么都有又怎么样，还不是把自己活成一副惨样。
我对自己人性的下限感到惊讶。
哎呀我也真是的。
……
“你还好吗？”
他是个挺敏感的人，从我的沉默里察觉到我情绪有了变化。
于是，他不再回答他母亲和父亲轻松打趣式的问话，转过身体把我拉到对他来说