感官无处藏遁，就连触觉，也是他慢慢揉开打圈的柔意。
涂完，钟应放下药膏，起身要去洗手，邱园的脸被热得红红的，忽然凑上来，吻他。
不知道是不是涂药的缘故，今天两个人都格外轻柔，口舌含着对方，慢慢地打圈，吞入送出。
邱园有点儿缺氧，后退了一步喘气。
他这才去放药膏，邱园觉得脸烫，抬手冰了冰脸，他的体温忽然从背后包裹过来。
钟应一边扯过纸巾仔细地擦手，一边认真地吻上来。
他在背后，拨开她及腰的长发，邱园全副的注意力都被侵占，不由得低头，他的手形很好看，修长，骨节分明，但却又新旧交叠的伤疤厚茧，难免有些粗粝。
邱园神经紧缩，第一时间注意到的，是自己的头发盖在他手的骨节上，随着他的动作，来回轻晃，摩擦。
邱园不知道为什么有点儿想哭。
他喘着气，吻她的唇，她的后颈。
“他说，让我劝劝你。”
她的意志几近破碎，半天，才意识到他说的是谁，她张了张嘴，想说话，却又被他的唇堵住。
他不想听她回答。
“邱园，我们认识，几年了？”
......
2001年夏，钟应跟师傅在安泰民大厦修空调。
他比师傅早到一阵，坐在走廊的椅子上等人，椅子正对着是一间教室，进进出出的都是学生，钟应看一眼门口挂着的牌子：xx金牌补习班。
七月初，正是一年中最热的部分，走廊的空气跟静止了一样，黏腻窒息，他厚牛仔布的工作服都快湿透了。
教室里好像正是课间休息时间，钟应下楼梯准备去看看师傅的情况，忽然听人叫他。
他回头，是一个剪着波波短发的女生。
她看起来有点紧张，小跑下楼梯到他面前。
“你好，我叫邱园，三班的，就坐你旁边。”
这是认错人了？
女生捏了捏手：“我有个问题，就是，你不在的时候，我能不能在你的桌子上放一些我的东西？因为东西实在是太多了，卷子啊，笔啊...我保证你一回来我立马拿开。”
她脸热得绯红，一双眼睛亮得摄人，钟应看见她被汗浸湿的额发，想起来今天他们要修的空调就是这间教室的。
他想解释，还没张口就听到师傅在喊他，他看了那个女生一眼，下楼了。
跟师傅进教室，他又一眼扫到那个圆圆的波波头。
她坐在教室的最后一排，旁边是一张挂着书包，但没人坐的空桌子。
师傅跟坐在教室前面的老师打了声招呼，然后就去腾桌子，坐在教室最后一排的学生都要暂时腾出位置，天热，做题被打搅，没几个人愿意动，钟应就自己一张一张地拉桌子。
拉到一半，一张桌子的桌沿忽然出现一双手，他顺着手看过去，是那个女生。
她是唯一一个主动拉桌子的，然后冲他不好意思地笑了一下。她知道自己认错人了。
钟应没什么表情，拿上工具，忽然听见女生问：“需要凳子吗？踩我的吧。”
师傅跟女生道了谢，拉过来让钟应踩上。
他在上面维修，师傅一边盯着他，一边跟学生聊天。
他跟师傅递工具的时候，余光瞥见那个女生一直仰着头看这边。
师傅问：感兴趣？
女生笑了：看看我能不能学会。
师傅也笑了：你要是学会了，我们就失业了。
女生俏皮答：也可以是我加入你们嘛...
走的时候，钟应已经从师傅和女生的对话中知道她为什么在这里了，她学习很好，这个补习班是亲戚开的，她可以低价补课，师傅问她准备考哪个大学，她并没有腼腆，说了城内最响亮的那个名字。
为此钟应在走之前看了她一眼，满教室乌泱泱低垂的人头里，只有她回了头，笑意从眼睛里跑出来，口型向他跟师傅道别。
安康民大厦是老旧建筑，电路老化，各种家电维修的活儿不断，钟应老往那儿跑，隔着门窗看她，她总是埋头学习，八月末，他最后一次去，看见补习班的牌子已经撤下了，她开学了，他从此也不再继续修家电了。
......
身下是磨缠发痒的触感，邱园断断续续回他：“六年。”
其实不对，他猛地一动作。
是七年。
我认识你的时间，明明更久。
……
浑身湿透，她头发太长，散落下来粘着身体，邱园受不了，尽管累，还是撑起来去冲澡。
出来的时候他已经走了，邱园余光往桌子上扫了一眼，发现