我深知我的请求非常唐突，也完全理解并尊重保护学生隐私的严格规定。若非情况特殊，已无他法，我绝不会如此贸然打扰一位素未谋面的老师。此刻的我实在忧心如焚，束手无策，任何一点微小的可能性都像是最后的救命稻草。
我恳切地请求您：能否在方便且不违反学校规定和其本人意愿的前提下，代为向林叙同学转达我的寻找之意？或者，如果可能，能否提供他的一个非隐私的、可供联系的途径（如学生邮箱）？我以我的人格郑重承诺，所获的任何信息仅用于此次紧急联系，绝不对其学习生活造成任何不必要的困扰！
拜托您了！任何一点讯息，对我而言都恩同再造！
期盼您的回音！
此致
敬礼！
沈知时
武汉大学 遥感信息工程学院遥感科学与技术专业
联系电话：[他的手机号]
日期：[当前日期]
写完最后一个字，他反复检查了三遍，确保措辞足够恳切又不会太过冒犯，然后，眼睛一闭，点击了“发送”。
点击“发送”的那一刻，沈知时感觉全身的力气仿佛瞬间被抽干。他瘫坐在图书馆冰冷坚硬的木质椅子上，后背渗出冷汗，粘腻地贴在椅背上。眼睛一眨不眨，死死盯着邮箱界面，盯着那个“发送成功”的提示。
秒针的每一次滴答跳动，都像沉重地敲打在他紧绷到极致的神经上。
手指机械地、一遍又一遍地、近乎偏执地点击着刷新键……
“收件箱 (0)”
“收件箱 (0)”
“收件箱 (0)”
提示却冰冷而顽固，没有任何变化。
寂静。
漫长的、令人窒息的寂静。
没有新邮件的提醒。唐教授没有回复。也许还没看到？也许看到了觉得是恶作剧或者骚扰邮件？也许……根本不想理会？
挫败感，沉重、冰冷、粘稠，如同尚未凝固的水泥般，一点点灌入他的四肢百骸，将他牢牢固定在椅子上，动弹不得。
这是他人生中第一次，如此清晰而深刻地品尝到“无能为力”的苦涩滋味。像喉咙里卡满了粗糙的沙砾，咽不下去，也吐不出来。
林叙的出现和消失，像一道无声却威力无匹的惊雷，猝不及防地劈开了他所有的认知。他过去那句轻飘飘的、甚至带着点无意中的施舍意味的“好朋友”，此刻回想起来，是多么可笑而残忍的自以为是！
他不是朋友，他是个瞎子！是个沉浸在自己构建的“正常”世界里的、懦弱的混蛋！
最残酷的现实是：当他终于后知后觉，被一纸遗书般的信炸醒，想要回头追寻时，却发现那个只短暂停留过的、沉默的影子，似乎真的践行了“悄悄离开”的诺言，决绝地、彻底地抹去了所有可能被找到的痕迹。干净得……仿佛从未存在过。
这种“短暂拥有却彻底失去”的痛楚，这种因自身懦弱而导致的、无法弥补的、后知后觉的错过，比任何已知的、漫长的离别都更让人窒息。
可是，最撕裂他认知的，是那个始终无法调和的矛盾。
三年前他就说要消失，可是为什么？为什么这三年每年都要给他送花呢？林叙，你到底想干什么？
这矛盾像一个无解的谜题，死死缠绕着沈知时，让他对“找到林叙”这件事产生了更复杂的、近乎偏执的、不惜一切代价的渴望——他必须当面问清楚！必须！
就在绝望几乎要将他彻底吞噬，冰冷的黑暗快要淹没视线时——
一个念头，如同冰冷而刺眼的电流，猝不及防地、狠狠地刺穿了他混乱的脑海——
十月底！
那束十月底送来的、被他随手丢在宿舍窗台、任其自生自灭的芍药花！
他的生日明明在九月。
过去三年的匿名花，都在九月准时送达，可今年来了两次。
唯独今年，就在十几天前，十月底的时候，他又收到了一束同样没有任何署名、没有任何信息、甚至连祝福卡都没有的花，只是这次是芍药！
当时他只当是花店搞错了日期，或者之前送花的人记错了时间，甚至没有多想一秒，随手就插在了宿舍窗台一个不起眼的矿泉水瓶里，再没多看一眼。
可现在……在发现了三年前的告别信之后……在经历了寻找无门的绝望之后……这个被忽略的细节，如同黑暗中擦亮的一根火柴，骤然变得清晰、突兀，充满了令人不安的诡异感！
沈知时猛地从椅子上坐直身体，一股刺骨的寒意毫