能这样站在一旁，静静地、贪婪地看着他，看着他如此鲜活、生动地存在于自己的视野之中，即使仅仅是以“兄弟”的身份，陪伴他走过这人生最重要关隘的前夜，对林叙而言，已是命运所能给予的、莫大的馈赠，是深藏心底的、带着微酸底色的隐秘幸福。
他悄悄握紧了口袋里那个冰凉的小铁盒，金属坚硬的棱角硌着掌心，带来一丝清晰而克制的痛感，提醒着他此刻的真实，与那必须时刻保持的、清醒的距离。
“Abandon, a-b-a-n-d-o-n, abandon！”顾淮南大声念着，手指在空中比划，“这词我绝对忘不了，每次背单词都从它开始，每次都放弃得特别快！”
沈知时忍俊不禁：“那你倒是记住点后面的啊！来，‘ Aodation’怎么拼？”
顾淮南顿时卡壳，五官皱成一团，手指掰着数：“a-.....啊呀，几个着？这英语单词怎么这么烦人，明明够住就行了，非要拼这么长！”
林叙安静地看着，嘴角不自觉地上扬了一个几乎看不见的弧度。他的目光掠过顾淮南抓狂的侧脸，最终又落回沈知时身上。沈知时正无奈地摇头，眼里的笑意却明晃晃的，像是落满了星光。
“是a--o-d-a-t-i-o-n，”林叙轻声提醒，声音不大，却清晰地传入两人耳中，“两个两个o。”
顾淮南立刻如获至宝：“对对对！还是叙哥靠谱！哎，等等，我拿笔标记一下，这词绝对是坑！”
他看着顾淮南手忙脚乱地找笔，却在各个口袋摸索无果，最后可怜巴巴地抬头看向沈知时。沈知时叹了口气，从自己的裤袋里抽出一支黑色中性笔递过去：“你说你，明天就考试了，笔都能忘带？”
“我这不是……紧张嘛！”顾淮南接过笔，讪笑着，“一紧张就丢三落四，我爸说我这样上了考场准得丢准考证。”
“别胡说。”林叙突然开口，声音比平时严肃了几分，“这种话不能乱说。”
顾淮南愣了一下，随即反应过来，连忙“呸”了三声：“坏的不灵好的灵！坏的不灵好的灵！”他低头认真地在单词本上标注重点，嘴里还念念有词。
沈知时看向林叙，两人视线相接，无声地交换了一个眼神。那一刻，沈知时忽然觉得心头一暖。他知道林叙是在担心自己——顾淮南无心的一句话，却可能触动了他们内心最深处的恐惧。
而林叙，总是这样敏锐地捕捉到他每一丝细微的情绪波动，然后以一种不动声色的方式，替他驱散那些阴霾。
“好了好了，继续继续！”顾淮南标记完毕，又重新斗志昂扬，“下一个！今天我非得把这些磨人的小妖精全都拿下不可！”
夜色在单词的拼读声中渐渐深沉，如同墨汁不断滴入清水，愈发浓稠得化不开。
蝉鸣似乎也耗尽了最后的气力，嘶叫声变得稀疏、断续，有气无力，最终只剩下零星的、仿佛叹息般的微弱嘶吟，点缀着沉静的夜。
操场上的人影越发稀少，如同退潮后沙滩上零星散落的贝壳，只剩下几个同样被沉重压力驱赶出来、寻求片刻珍贵喘息的模糊身影，在远处晃动着，然后逐渐融入黑暗。
顾淮南终于被他家人一个接一个不容置疑的催促电话“押解”了回去，临走前还不忘扒着教室的门框，回头哀嚎一句：“兄弟们明天考场见！祝我们都超常发挥！蒙的全对！”
顾淮南在学校附近租了房，奶奶在照顾他。
“你回家早点睡啊。”
“晓得了，时哥。”
沈知时心里有点不安，他想给苏北清打电话，但是想想还是忍下了。
他的声音和身影消失在门后，带来的短暂喧嚣也随之散去，操场重归它固有的宁静，只剩下沈知时和林叙两人，以及脚下两道被路灯拉得长长的、沉默相依的影子。
“回吧，”林叙抬起手腕，借着微弱的路灯光线看了看表盘，时针已悄然滑向一个不宜再熬的数字。
他的声音放得极轻，如同怕惊扰了这暴风雨前夜短暂的安宁，“最后再检查一遍准考证、身份证、文具袋，一支笔一支笔地确认，不能有任何疏漏。然后，”他顿了顿，目光沉静地看向沈知时，“什么都别想，闭上眼睛，睡个好觉。养足精神，就是明天最锋利、最可靠的武器。”
沈知时用力点头，动作幅度很大，仿佛要将这个指令深刻地烙印进脑海里。
他伸展手臂，畅快地伸了一个大大的懒腰，脊柱骨节发出一连串轻微的、令人舒适的“噼啪”脆响，如同紧绷已久的弓弦被暂时松开，整个人都透出一种卸下千斤重担后的松弛和舒展。
“嗯，走！”他干脆地转身，迈开步子，朝着宿舍楼那片熟悉的、温暖灯火通明走去。背影在路灯下被拉得挺拔而修长，带着一种洗去浮尘、褪去焦躁、即将奔赴最终战场的决然与沉静。