门被关上了，她没有说完。
但是张晶知道她在说什么。
“说不定，张宇的父母就不会死。”
*
张晶知道她是故意的，但她永远无法成为有资格站在道德制高点的人。
她因为唐墨成绩下降的事情找过很多次，张晶之前试图找出这个她本来就讨厌的学生的错处。
“是早恋了？还是被其他人带坏了？为什么又掉出了年级前十？”
当时唐墨选择隐瞒她为那些在意外中失去父母的人做了什么，隐瞒她就是因为自己提高的助学金门槛付出了太多心血和精力才退步的。
所以张晶永远也无法指责唐墨。
张晶当时也不明白，这个傲慢到骨子里的女孩，为什么会去帮助一群世人眼中的“烂人”，为什么会舍己为人到这个地步。
直到偶然某个深夜，在洗手间撞见了她。
整个学校已经熄灯，张晶因为忘拿钥匙才壮着胆子回去了一趟，正好走廊最深处的洗手间是唯一留着灯的，所以去一趟。
张晶推开隔间门，仅用一秒钟就认出来不远处站在镜子面前的人是唐墨，就连忙合上了门，把眼睛凑过去悄悄看。
张晶发现，她看自己，也用的是那样的目光。
仿佛皮囊也并非自己，灵魂站在躯壳之上，俯视整个世界。
她撩起了额前的几缕头发，张晶于是眼尖地看见了，她新生出的白发。
张晶其实把每天唐墨的一切都看在眼里，她永远都在冥思苦想，永远习惯性皱眉，沉溺在幻想的苦难之中，休息对她来说似乎已经成为了一种奢侈。
自从她跑来办公室留下来那一番大不敬的话之后，张晶就更加无法忽视她的身影，于是走到哪里，下意识追寻的，都是唐墨的身影。
于是张晶看见了她在成绩榜单久久驻足的身影，看见了她站在天台忧伤、哀痛地眺望南边的矿脉，看见她的作文素材里总是存在着的，专属于“人工智能”的小标题和没有重复的素材。
而就在这一天，她看见了唐墨的生长痛。
她也会害怕自己未老先衰，害怕自己或许也已经得了绝症，在某一个未知的时刻死去，会害怕成绩退步，借着洗手间的光再背几十个英语单词。
张晶第一次见到这个永远胸有成竹的女孩露出那样无力的神情，她私藏了手机，在和父母的聊天界面中呆愣很久很久，最终也没有拨通。
被娇惯着长大的张晶不明白，为什么会有一个未成年人在面对困难和挫折的时候，不去向父母寻求帮助，会自己扛。
这个人身上有很多很多的谜团，但是张晶那时候心中就有了一个诡异的想法，想要去了解和探寻她的想法和动机。
张晶没有再苛待任何一个人，她尝试让自己彻底融入这个奇怪的城市，总是被黑色烟雾缭绕，没有高楼大厦的盐城，作为一个普通的高中教师，去注意一些之前没有认真看的。
于是她看见了在食堂“没素质”，剩饭剩菜不收拾的“混混”走之后，又来了人，脸色张红、浑身发抖，一边四处张望着坐在了那个座位上，大口地往嘴里塞只剩半碗的面条。
她跟着主任去到了城南的网吧里抓人，看见了赤裸着上半身在网吧包夜、抽烟的“混混”，她忍住没有去捂鼻子，一个个问名字，从拗口的方言中挑拣出文字，再来到矿脉的流水线，一个一个消去。
主任愁秃了脑袋，看着一个个被画上红圈的员工名单，“都还是学生啊，为什么要走父母的老路呢。”
她带着班级捐赠的书籍在短暂的国庆假来到了盐城的乡镇，坐在三轮车上紧紧抓住护栏，在破破烂烂泥巴路上忍住呕吐的冲动，视线在没有铺砖，没有粉刷的红砖瓦房上回环，几十里路，没有一户开着的卷帘门。
在漏雨的，被称为“学校”的茅草屋里，把书本分发给手也红、脸也红，两根手指就能圈住手腕，骨瘦如柴的孩子们，在他们朴实的笑容里落下眼泪。
她谨慎试图教会每个孩子写下自己的姓名，在已经卷角、缺页的书籍上留下他们的痕迹，让他们第一次感受真正拥有一样东西的新奇感觉。
然后她在一本人工智能的启蒙书的第一页，再次看见了熟悉的字迹。
清秀的字迹。
张晶仿佛能够看见唐墨在说话，在对可能一辈子生在盐城，死在盐城的孩子说，“走出去。”
她只敢笼统看密密麻麻的字迹，只敢看第一行字。
她不知道哪一个幸运儿会得到这本书，她捂住胸口，感受着颤抖的心继续寻找着这本书可能不对劲的地方。
然后她看见了，在第十五页夹着的粉红钞票。
不止一张，每隔十几页，就有一张新的。
旁边会有标语。