居在姑父家。一群孩童在庭院里嬉笑玩耍，他却独坐在摇椅上，满是艳羡地望着。我走过去，喊他一同玩，你猜，他说了什么？”

    孟疏星轻轻摇头，她实在难以想象，一个六七岁的小男孩，会说出怎样的话语。

    “他直接说，玩不了，会死的。”

    孟疏星微微一怔，像被什么击中了心弦。

    “他对于活着这件事，向来没有什么强烈欲望，就像是来这世上走一遭，完成一个任务。即便是在美国读书的那几年，他身体状况最好的时候，姑父不让他做什么，他乖乖听话，从不违拗。只是，有一件事除外。”

    “开跑车。”

    “到底还是你了解他。爬山、游泳、滑雪这些活动，我们不敢带他去，唯恐有个闪失。开跑车，能让他觉得自己的灵魂是自由的，像是让他终于挣脱了那具孱弱躯体的束缚。”

    孟疏星轻声说：“他向来对鲜活灵动的事物情有独钟。”

    姜榆说：“这次回来，我从他身上看到了对生的强烈渴求。我想，是因为你。他自幼便不喜欢来医院。此次回来，不再像从前那般抗拒。他病情恶化如此之快，是我们所有人都始料未及的，就连他自己，也以为能维持到四十岁。陈徵告诉我，九月底那次来医院，他第一次主动问起治疗方案，询问能否进行第二次心脏移植。”

    孟疏星抿紧嘴唇，那次在京南，她要求沈云川永远陪在她身边……

    “他前往克利夫兰做移植手术，以他当时的身体状况，周嘉南都做好了最坏的打算。阿川还告诉程嘉敏，当手术室传出他死讯时，第一个，给沈远山打电话。”

    孟疏星眼眶微微泛红，她终于明白，他答应做手术，并非一时赌气，更像一种无声的报复。

    姜榆继续说：“你有孕后，他内心满是挣扎与不舍，不愿你留下孩子。一来，怕孩子像他一样，让你后半生都在忧虑与辛劳中度过。二来，他自知时日无多，无法长久陪伴在孩子身旁。他说，对孟思慕他已经亏欠良多，未能尽到父亲的责任，陪他成长，这份遗憾已无法弥补。第二个孩子，再重蹈覆辙，他更无法原谅自己的无能。”

    孟疏星哽咽道：“他……很喜欢孩子的……”

    “是啊，”姜榆轻叹一声，“他对我说，此生最大的遗憾，无法与你携手白头，也没办法看孩子一点点长大。”

    孟疏星眉目间凝着化不开的哀愁：“云川他……”

    姜榆神色凝重，直接打断：“我们医生定会尽全力。”

    孟疏星站在电梯内，电梯金属壁映出她双眼红肿的模样。

    她望着倒影，寒意自心底汩汩涌出，顺着血脉一路蔓延至四肢百骸。

    时至今日，她依旧无法在脑海中勾勒出自己身处一个没有沈云川的世界会是怎样一番景象。

    一想到，与她日夜相伴的挚爱，随时可能从她的生命中消失，恐惧如潮水般不断涌来。